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Jorge Luís Borges
Nacionalista e cosmopolita

Jorge Luís Borges: Nationalist and Cosmopolitan

Vamireh Chacon

1 Não há cultura inocente.

2 Dizer que não se está a fazer política, é uma das formas de fazê-la.

3 Jorge Luís Borges passa por apolítico, até seus íntimos pretendem testemunhá-lo, mas

envolvem-se em contradições, ao apontarem Borges, tão cere bral, deixar-se levar por

paixões políticas inclusive motivadas pelos seus inter esses de classe e família.1 

4 Volodia Teitelboim – que tem a grandeza de estudar objetivamente Bor ges, apesar de ele,

Teitelboim, haver estado sob perseguição na época em que Borges apoiava abertamente

os  opressores  ditatoriais  militares  argentinos  – Teitelboim  interroga-se  e  responde:

"Borges apolítico? Não parece tão certo. Já conhecemos suas proclamações anarquistas e

comunistas de juventude".2

5 O  próprio  Borges  mais  uma  vez  se  encarregou  de  explicar-se,  em  seu  Um  Ensaio

Autobiográfico,  ter  começado  politicamente  pelo  elogio  da  "re volução  russa,  a

fraternidade  do  homem  e  o  pacifismo",  em  livro destruído  pelo  autor,  Os  Salmos

Vermelhos ou Os Ritmos Vermelhos,  em versos  livres  em parte  publicados...  Eram

influências de Pio Baroja, confessa Borges, e da recente Primeira Guerra Mundial vista

quase de perto, de Genebra, onde seus pais passavam temporada, a alongar-se por cinco

inesquecíveis anos de forma ção. Fiel a eles, Borges optará por passar seus últimos dias na

Suíça.  Interes sante  também a iniciação de Borges  na poesia  por  Walt  Whitman,  cujo

intenso amor ao povo deve ter contribuído para aquela fase inicial.

6 Em lenta volta a Buenos Aires, a família de Borges passa quase três anos na Espanha, em

Sevilha e Madrid interessa-se pelo ultraísmo a ponto de trazê-lo à Argentina e por ele,

depois, desinteressar-se.3
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7 Daí  em  diante,  Jorge  Luís  Borges  entra  numa  espiral  nacionalista-cos mopolita,

pendulando, por assim dizer dialeticamente, entre os dois extremos, dos vários do seu

temperamento inquieto e paradoxal.

8 No Brasil,  Mário de Andrade, já em 1928, captou muito bem esta bipo laridade íntima,

entre outras, em Borges: "eu falei que o nacionalismo argen tino era mais inconsciente que

rotular". "Quem se preocupa mais com ele é Jorge Luís Borges. Este poeta e ensaísta me

parece a personalidade mais sa liente da geração moderna da Argentina. Depois de Ricardo

Güiraldes", o autor do celebrado romance gauchesco Dom Segundo Sombra.4

9 Mário de Andrade referia-se aos livros de poemas Fervor de Buenos Aires (1923) e Luna

de enfrente (1925) e ao de ensaios Inquisiciones (1925), todos por Borges renegados,

mais, na mesma linha argentinista, El tamano de mi esperanza (1926), El idioma de los

argentinos (1928), ambos de ensaios, e Cuaderno San Martín (1929) com nome não por

conta do Li bertador e sim pelo tipo (!) de caderno usado, todos igualmente refugados pelo

autor por idênticos motivos.

10 Na sua busca de universalidade, Borges confessava haver concluído pela necessidade de

"evitar  hispanismos,  argentinismos,  arcaísmos e  neologis mos"  na sua estilística.  Mas,

antes, "Fui ao outro extremo: tentei ser o mais argentino que pude. Peguei o dicionário de

argentinismos  de  Segóvia  e  intro duzi  tantos  termos  locais  que  muitos  de  meus

compatriotas mal conseguiram entender. Como perdi o dicionário, não estou seguro de

que eu mesmo possa entender  o  livro,  de  modo que o  abandonei  por  estar  além de

qualquer espe rança" (sic).5

11 Apesar do expresso repúdio a estas obras por Borges,  a viúva Maria Kodama decidiu

republicá-las após o falecimento do autor, e elas vêm de monstrando ainda ter um grande

público favorável, ao lado das mundialmente aclamadas de sua autoria.

12 Rafael Olea Franco demonstrou como o crioulismo, sinônimo de argen tinidade literária,

permaneceu  subjacente  actuante  em  toda  produção de  Borges:  crioulismo  versus 

europeísmo,  nacionalismo  versus  cosmopolitismo,  emer gindo,  por  exemplo,  na  sua

mudança de opinião sobre Sarmiento,  o presidente pedagogo da Argentina,  diante de

Rosas, o ditador xenófobo, um urbano (a "civilização") e o outro rural (a "barbárie") como

se vê  no clássico  Facundo, biografia  sociológica  de  um dos  caudilhos  por  Sarmiento

incansavelmente combatidos na prática e na teoria.6 Estela Canto, sua íntima por décadas,

vai  adiante,  testemunha  a  inseparabilidade  entre  Borges  e  Buenos  Aires  num  rela 

cionamento  profundo  e  indissolúvel  de  amor  e  ódio  recíprocos:7 Jorge  Luís  Borges

conseguiu,  muito  no  seu  estilo  de  vida  paradoxal,  não  só  literário,  ser  pelos  seus

conterrâneos o mais amado e o mais odiado dos autores e dos per sonagens da sua época,

com freqüência ao mesmo tempo...

13 Os motivos desta repulsa-atração vêm de longe, já o pai e a mãe de Bor ges desde criança

lhe ensinavam as trágicas sagas das famílias paterna e ma terna, esta com ainda maior

intensidade passional.

14 O avô Borges, coronel, era, "em princípios da década de 1870, comandante-em-chefe nas

fronteiras do norte e oeste de Buenos Aires". Morreu em combate numa das guerras civis

argentinas.  Romanticamente,  na  "sua  derrota  em  La  Verde,  envolto  em  um  poncho

branco, montou um cavalo e,  seguido por dez ou doze soldados, avançou devagar em

direção às linhas inimigas, onde foi atingido por duas balas..." O pai de Borges gostava de

lembrar isso ao filho.
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15 Um dos  bisavôs  maternos,  Suárez,  também coronel,  "comandou  o  fa moso  ataque  de

cavalaria  peruana  e  colombiana  que  decidiu  a  Batalha  de  Junín,  no  Peru.  Essa  foi  a

penúltima guerra sul-americana pela independência.  Embora fosse primo em segundo

grau de  Juan Manuel  Rosas,  ditador  na Ar gentina de 1835 a  1852,  Suárez  preferiu  o

desterro e a pobreza em Montevidéu a viver sob uma tirania em Buenos Aires. Suas terras

foram, evidentemente, confiscadas, e um dos seus irmãos foi executado". A mãe gostava

de lembrar isso ao filho.

16 Donde Jorge Luís Borges conclui, com auto-ironia bem típica sua: "Assim, de ambos os

lados da família tenho antepassados militares; isso talvez explique minha nostalgia desse

destino épico que as divindades me negaram, sem dúvida sabiamente".8

17 Cedo falecido o pai,  a mãe,  antes do filho,  protestou de público ao ver a chegada do

coronel populista, auto-promovido general, Juan Domingo Perón, ao poder. A mãe, presa

pela polícia política peronista, confirmou, aos olhos do filho, a vulgaridade, a baixeza e a

brutalidade do regime de Perón.9

18 Daí a adesão dos Borges aos militares que depuseram Perón.

19 Entende-se: estes militares reintegraram Borges na direcção da Biblio teca Nacional, da

qual havia sido demitido com humilhação. Borges, em cres cente reacção, foi ao ponto de

apoiar publicamente a ditadura chilena de Pi nochet, o que talvez lhe tenha causada a

perda do Prêmio Nobel, para o qual estava muito celebrado pela imprensa mundial.10

20 Em tempo, durante a Guerra das Malvinas (lembremos também a admi ração de Borges

pelos britânicos, herdada da avó inglesa...), Borges voltou-se contra a ditadura militar no

seu país e em todo o continente, como se vê na sua resposta, em 1984, a um jornalista ("E

o  que  o  senhor  pensa  sobre  os  militares  latino-americanos?"):  "Uma  calamidade,

realmente. Mas veja: quando eles tomaram o poder na Argentina, eu acreditava neles".

"Eu falei contra os mili tares quando eles ainda estavam no poder e era perigoso fazê-lo.

De modo que minha consciência está tranqüila".11

21 O desdém de Borges pelos políticos, aliás antigo, insere-se no seu elitis mo intelectual,

relativismo filosófico e niilismo religioso, envoltos na sua eru dição humanística e estilo

literário.

22 O relativismo filosófico borgiano está muito bem analisado por Juan Nuño em La filosofia

de  Borges,  onde  se  demonstram  as  influências  rece bidas  principalmente  do  ultra-

idealista  inglês  Berkeley,  dele  a  Plotino,  enfim a  Platão,  com a  preocupação  central

girando em torno da irrealidade do tempo em ciclos de pesadelos,  no caso de Borges

pesadelos até pessoais, pesadelos de cego.

23 Assim Borges  evita  Heidegger  ("Heidegger  inventou um dialeto  ale mão,  nada mais").

Lembre-se também o interesse de Borges pelo empirismo de Hume e até pela filosofia

analítica de Korzybski, na busca da impossível exactidão.12 

24 Deste trágico impasse, o Borges final crê encontrar solução em Buda,13 o que o devolve ao

Schopenhauer, sua primeira influência filosófica,14 Scho penhauer acreditando encontrar

no  Nirvana  oriental  a  solução  das  suas  dúvi das  racionalistas  ocidentais.  Ainda  tão

ocidental,  Borges fica  na admiração,  não vai  à  adesão a  Buda.  Permanece a  angústia

profunda  em  Borges.  Portanto,  não  é  de  estranhar  sua  preferência  extremada  por

Unamuno  ("o  primeiro  escritor  do  nosso  idioma")15 e  seu  paralelo  desprezo  pelas

amenidades de Ortega y Gasset.16
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25 Daí não haver também surpresa diante da repulsa de Borges a Pablo Neruda, que em vão o

procurou pessoalmente,  e  mesmo ao humanismo social  tão puro e despretencioso de

Gabriela Mistral. As opções de Jorge Luís Borges iam noutra direcção muito diferente,

tanto a  André Malraux quanto a Ernst  Jünger:  ao primeiro desejava que recebesse o

Prêmio Nobel  e  ao  segundo chegou a  visitar  pessoalmente  e  com ele  entreter  longo

diálogo, menos sobre filo sofias de vida que sobre pormenores dela.17

26 Ao ficar ao mesmo tempo com Jünger e Malraux, Borges demonstrava pairar acima da

política  fascista  e  antifascista,  embora  nem  uma  posição,  nem  outra,  nem  de  longe

esgotasse cada um destes, por mais que adversários e adeptos tentassem a isto limitá-los.

O interessante a respeito, na época, foi a obra do então iniciante Jorge Luís Borges ter

atraído a atenção nada menos que de Drieu la Rochelle de visita a Buenos Aires:18 Drieu

em tão acidentado itinerário de herói nacional na Primeira Guerra Mundial a anti-herói

colabora cionista em breve na Segunda.

27 Em defesa de Borges, diante das intermináveis acusações posteriores em relação às suas

simpatias autoritárias senão totalitárias, lembre-se ter ele protestado contra os triunfos

militares nazistas, ao auge em 1940, e seu regozi jo com as derrotas deles em 1944.19

28 Quanto aos ditatoriais  militares argentinos,  Borges deles esperava um anti-populismo

dirigido contra Perón,20 substituído por populismo ainda pior porque belicista na Guerra

das  Malvinas,21 para  decepção  de  Borges,  culmi nando no  mútuo  repúdio  entre  ele  e

aqueles militares.22 O caso de Pinochet foi de muito maior complicação para Borges, dado

o  maior  envolvimento  deste  com  aquele.23 Terminando  pela  generalizada  decepção

borgiana diante de todos os militaristas latino-americanos,  a quem acabou dedicando

acerbas condenações por suas incompetências e seus desmandos.24

29 Antes  de  Borges,  era  análoga  a  tragédia  de  Leopoldo  Lugones,  atraído  pela  ilusão

militarista, da qual fez vibrante elogio no seu A Hora da Espada, sua decepção o levando

ao suicídio. A relação Borges-Lugones foi do elogio ao afastamento e a reaproximação

daquele diante deste.

30 Após a Guerra das Malvinas,  em 31 de dezembro de 1982,  no jornal El Mercurio de

Santiago do Chile, Borges declarava textualmente: "No mundo há atualmente um erro ao

qual todos temos propensão, do que também eu tenho sido culpado: este erro se chama

nacionalismo. É causador de muitos males. Eu, por exemplo, até pouco tempo me sentia

orgulhoso dos meus ante passados militares. Agora, não".

31 Acontece  que um dos  historiadores  argentinos  da  Guerra  das  Malvinas,  Rubén Oscar

Moro, relata haver procurado em casa Jorge Luís Borges, para pedir-lhe o prefácio ao seu

La  guerra  inaudita  (Historia  del  conflito  del  Atlántico  Sur),  e  Borges  aceitou,

relembrando seu avô o coronel Borges tom bado numa das guerras civis argentinas. Muito

pouco tempo depois, Borges faleceu sem concluir a tarefa. Contudo, aquele autor dedica-

lhe o livro e começa-o com um dos últimos poemas borgianos (sobre Caim e Abel), que ter 

mina assim:  "Enterraram-nos juntos.  A neve e  a  decomposição os  conhecem.  O facto

referido ocorreu num tempo ao qual não podemos entender".

32 Mais uma das tantas fundamentais contradições de Jorge Luís Borges?

33 Claro que sim,  mas,  nós todos,  não somos menos ou mais contraditó rios?...  As novas

gerações argentinas vêm conseguindo entender as fontes das contradições de Borges.25 

34 O crítico Juan Nuño, que foi o primeiro a alongar-se na subjacente filo sofia de Borges,

demonstrou o seu básico solipsismo (Borges sempre cita fa voravelmente Berkeley), sua
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consciência  do dilema moral  ("Ainda ignoro a  ética  do sistema por  mim esboçado"),

portanto a ausência nele, Borges, sequer de um refugium peccatorum. Enfim, na última

inclinação na direção de Hume (do idealismo alemão Borges só aceita Schopenhauer na

constatação da neces sidade de total desprendimento dos sentimentos, não só das paixões,

excepto a estética, noutra grande contradição, como se vê no seu ensaio sobre Sweden 

borg), conclui sob o brutal impacto da realidade: "Negar a sucessão temporal, negar o eu,

negar a ordem astronómica, são desesperos aparentes e consolos secretos. Nosso destino

é espantoso porque é irreversível e de ferro. O tempo é a substância de que sou feito. O

tempo é um rio que me arrebata, mas eu sou o rio; é um tigre que me destroça, mas eu sou

o tigre; é um fogo que me consome, mas eu sou o fogo. O mundo desgraçadamente é real;

eu, desgraçadamente, sou Borges". Ao término da vida, foi que acabou aceitando: "A já

avançada idade me ensinou a resignação de ser Borges".26 Textualmente: "El tiempo está

viviéndome".

35 O médico,  que assistiu  seus  derradeiros  momentos,  testemunhou que nunca vira  um

paciente tão indiferente à morte. Mesmo assim um padre cató lico e um pastor protestante

foram para a beira do seu túmulo,  na hora do se pultamento em Genebra,  reivindicar

suposta conversão final de Jorge Luís Borges...27 Dele que certa vez polemizou com um

bispo católico argentino, so bre a existência de Deus,28 e que, mais de uma vez, reconheceu

a única in fluência religiosa mais íntima, proveniente da avó metodista inglesa...29

36 A minha própria explicação consiste na permanente argentinidade pes soal de Borges, em

especial sua portenhidade, isto é,  a permanência de entra nhado amor à sua portenha

Buenos Aires querida, tão mutante como tudo na vida, em mudanças nem sempre aceitas

por cada um de nós: este foi o derra deiro refúgio afetivo profundo, mais que vagamente

psicológico, muito menos filosófico. Seus amigos mais próximos testemunham a complexa

relação amor-ódio de Jorge Luis Borges com a Argentina em geral e Buenos Aires em

especial, onipresente em tudo que disse e escreveu, de modo direto ou indi reto, em menor

ou  maior  intensidade,  mas  sempre,  sempre,  presente.  Relação  muito  típica  da  elite

argentina, em especial a de Buenos Aires.

37 Este  cosmopolita  assumido  –  que  dizia  pertencer  à  literatura  universal  e  não

propriamente à argentina, daí proibir a republicação póstuma dos seus pri meiros livros, O

Idioma  dos  Argentinos,  O  Tamanho  da  minha  Esperança,  não  só  o  polêmico

Inquisições – o cosmopolita assumido que preferiu agoni zar e morrer na Genebra querida

da adolescência, em vez de receber em Bue nos Aires as homenagens finais às quais foi tão

instado nos últimos momentos, o cosmopolita repetiu, intermitente, ao longo da vida, a

sua profunda, inerra dicável, argentinidade em autênticos literais atos de fé: "Pertencer a

um país é, antes de tudo, um acto de fé". "Que significa ser europeu, ser argentino? Um

acto de fé". Enfim, "Ser argentino é um irrevogável acto de fé, ou então um acto diante do

espelho, uma simulação, uma aparência".30 Ou um europeu exi lado na América.

38 Quanto à sua cidade natal  – tão mudada fisicamente pela substituição dos edifícios e

humanamente pela das pessoas, em ambos os casos nem sem pre para melhor, da qual

Borges podia refugiar-se por cegueira numa cidade etérea, parada no espaço e no tempo,

tentação de todos nós – dela Borges disse, no seu poema "Fundação Mítica de Buenos

Aires", ser "tão eterna quan to a água e o ar".

39 O radical cosmopolita anglófilo, que escrevia em inglês as cartas amo rosas mais íntimas,31

também permaneceu sempre fiel  à iberidade em mais de um verso ("estais,  Espanha,

silenciosa entre nós",  "incessante e  fatal";  o  Qui xote  foi  um sonho de Cervantes  e  o

Quixote recriou Cervantes, personagem e autor confundidos numa só pessoa; mais Luís de
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Camões,  "flor  de  Portugal"  em  "tua  Eneida  lusitana":  "Bem  pouco  sei  de  meus

antecessores/  portugueses,  os  Borges:  vaga  gente/  que  prossegue  em minha  carne",

Borges  de  Moncorvo,  Trás-os-Montes,  aos  quais  procurou  quando  visitou  Lisboa);

portanto, o não tão cosmopolita como se dizia, menos crendo nisto do que querendo nos

fazer crer, este paradoxal cosmopolita ibérico-argentino-bonaerense também foi muito

bem recebido nada menos de quatro vezes no Brasil, do que deixou lon gas entrevistas

reunidas em livro.32

40 Borges  não  fugiu  mesmo  ao  mais  delicado  momento  histórico  das  relações  Brasil-

Argentina, a participação militar brasileira ao lado dos argenti nos querendo se libertar do

caudilho Juan Manuel Rosas nas guerras platinas do século XIX, ainda hoje tão discutidas

pelos dois  lados:  "Brasil  e  o  tirano.  Aquela história/ desenfreada.  O todo pelo todo".

("Elegia da Pátria").

41 Nas suas passagens pelo Rio de Janeiro e São Paulo, então aclamadas mais pelos brasileiros

que  pelos  argentinos  em  seu  próprio  país,  Jorge  Luís  Borges  demonstrava  conhecer

Euclides da Cunha e Carlos Drummond de An drade, e confessava haver Gonçalves Dias se

incorporado tanto à sua memória e sentimento,  que sequer se lembrava do nome do

autor, ao recordar os versos que lhe ensinaram, menino: "Minha terra tem palmeiras/

onde canta o sabiá:/ as aves que aqui gorjeiam/ não gorjeiam como lá..." Versos por ele

repetidos, com seu sorriso habitualmente irônico, no mais puro sotaque brasileiro...33

NOTES

1. Estela CANTO, amor platónico segundo ela, conheceu e conviveu muito de perto com Jorge Luís

BORGES ao longo de décadas, abruptamente interrompidas. Ela testemunha os elos po líticos e de

classe dele em Borges a contraluz. 2. ed. Madrid: nº 93 da Colección Austral, Espasa Calpe, 1999, pp.

33-48. BORGES entreteve diversos relacionamentos muito ambí guos com mulheres, até casar-se,

já tarde, com Maria Kodama, de mãe japonesa e pai uru guaio, nascida na Argentina.

2. TEITELBOIM, Volodia. 2ª ed. Los dos Borges. Buenos Aires: Editorial Sudamericana, 1996, p. 149. O

próprio BORGES reconhece no seu Um Ensaio Autobiográfico, a propósito da sua juventude, sob o

impacto  da  Primeira  Guerra  Mundial:  "eu  ainda  era  anarquista,  livre-pen sador  e  a  favor  do

pacifismo". Este texto foi ditado originalmente em inglês ao seu colabo rador Norman Thomas di

GIOVANNI,  An Autobiographical  Essay (1970),  aqui cit.  na tra dução em português brasileiro Um

Ensaio Autobiográfico (1899-1970). São Paulo: Globo, 2000, pp. 58 e 59.

3. Um Ensaio Autobiográfico, ob. cit., pp. 67-70.

4. ANDRADE, Mário. "Literatura Modernista III". São Paulo: Diário Nacional, 13 de maio de 1928.

5. Um Ensaio Autobiográfico, ob. cit., p. 82.

6. OLEA FRANCO, Rafael. El otro Borges, el primer Borges. México: Fondo de Cultura Eco nómica, 1993,

pp. 108, 109, 102, 103 e 105-108.

7. Estela CANTO insiste longamente na fundamental argentinidade de Jorge Luís BORGES, tanto

por opção,  como ele reconhecia,  quanto por imposição das circunstâncias mais profun das de

formação e até de deformação pessoais, desde o berço e ao longo da maior parte da vida em

Buenos Aires, daí Borges ser tão desta cidade, isto é, portenho, como se diz. Vide, mais uma vez,

Borges a contraluz, ob. cit., pp. 11, 48, 56, 57, 202, 69, 64, 65 e 53. Alicia JU RADO, outra colaboradora
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de Borges, também testemunha a visceral paixão de BORGES pela Argentina e Buenos Aires em

Genio y figura de Jorge Luís Borges. Buenos Aires: Edi torial Universitaria de Buenos Aires: 3ª ed., 1996

(1ª em 1964), p. 164 e passim.

8. Um Ensaio Autobiográfico, ob. cit., pp. 15, 16, 20 e 21.

9. A  mãe  de  BORGES,  Leonor  Acevedo  –  descendente  de  cristãos-novos  portugueses  (cuja  as 

cendência lusa se combinava com a dos Borges paternos de Moncorvo), mais motivo de grande

enaltecimento pessoal, repetidas vezes, para o filho – era uma católica liberal conser vadora e

contra o populismo de Perón, depois despeitado por sua esposa Evita não receber homenagens do

Vaticano.  Por essas e  outras,  Dona Leonor,  em companhia da filha Norah,  foram presas pela

polícia política peronista numa ruidosa manifestação de protesto no centro de Buenos Aires, o

que  evidentemente  serviu  para  cada  vez  maior  repulsa  do  filho  contra  o  peronismo.  Esteia

CANTO privava da  amizade dos  Borges  naquela  fase  e  deu testemunho no seu livro  Borges  a

Contraluz. ob. cit., pp. 47, 48, 68 e 92.

10. TEITELBOIM (ob. cit., pp. 226-228) descreve reações negativas contra BORGES no Con selho da

Fundação Nobel  em Estolcomo,  a  propósito  do seu apoio explícito  e  veemente à  ditadura de

Pinochet no Chile (ademais de apoios dele, então, também à ditadura militar ar gentina, só muito

depois repudiados).

11. Entrevista a Renato MODERNELL na revista Status, São Paulo, agosto, 1984, sob o título "Um

Encontro de Sumis com gente muito importante".

12. NUÑO, Juan. La filosofia de Borges. México: Fondo de Cultura Económica, 1986, pp. 10, 133 e 134.

13. Buda (coletânea por Jorge Luís BORGES e Alicia JURADO). Madrid: Alianza Editorial, 2000.

14. Schopenhauer permaneceu o autor filosófico mais preferido por BORGES do começo ao fim da

vida, como se vê no seu final Um Ensaio Autobiográfico (ob. cit., p. 44): "Enquanto vi víamos na

Suíça, comecei a ler Schopenhauer. Hoje, se tivesse de escolher um único filósofo, eu o escolheria.

Se o enigma do universo pudesse ser formulado em palavras, penso que essas palavras estariam

na obra dele.  Eu o li  muitas vezes em alemão..."  Borges,  naquele livro (breve como os dele),

explica ter aprendido alemão quando adolescente estudante de liceu na Suíça, mas por conta

própria. Gostou muito do expressionismo alemão, a seu ver superior aos outros modernismos

vindos da França, não lhe agradando, porém, o romantismo tido e havido como tão fundamental

na Alemanha, muito menos o iluminismo prototípico em Kant. "Na li teratura alemã eu procurava

algo germânico mas só o encontraria, mais tarde, no inglês e no escandinavo antigos" (idem, pp.

42-44). Mesmo assim incluiu o idioma alemão, ao lado deles, num dos poemas de louvor: "doce

língua da Alemanha,/ te escolhi e busquei solitário […]. Hoje, na linde/ dos anos cansados, te

diviso/ distante como a álgebra e a lua", pois "meu destino é a língua castelhana" ("Ao Idioma

Alemão").

15. "Presença de Unamuno". Obras Completas também em tradução no Brasil pela Editora Globo.

São Paulo: 2001, IV vol., p. 289.

16. CANTO (ob. cit.) testemunha-o (p. 253).

17. TEITELBOIM, ob. cit., pp. 190-193, 196, 241 e 242, reproduz as anotações de JÜNGER so bre seu

longo diálogo com BORGES na Alemanha em 27 de outubro de 1982, e, em entrevis ta ao brasileiro

Álvaro Alves de FARIA, BORGES insiste que "seu candidato ao Nobel sem pre foi André Malraux", o

"grande Malraux", Borges (O Mesmo e o Outro). São Paulo: Escrituras, 2001, p. 40.

18. TEITELBOIM, ob. cit., p. 260.

19. BORGES contra os nazistas em "Definição de Germanófilo" (Obras Completas, ob. cit., IV vol., p.

514):  "O  hitlerista,  sempre,  é  um  rancoroso,  um  adorador  secreto,  e  às  vezes  público, da

'esperteza'  foragida  e  da  crueldade";  e  "o  grau  físico  de  minha  felicidade  quando  me  co 

municaram a libertação de Paris". "Anotação ao 23 de Agosto de 1944" (Otras inquisiciones. Madrid:

Alianza Editorial, 1976, p. 130).

20. CANTO, ob. cit., p. 245.
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21. Maria Esther VÁZQUEZ relata uma tentativa de suicídio de BORGES em julho de 1982, pouco

depois  da  derrota  militar  argentina  diante  dos  britânicos  na  Guerra  das  Malvinas  (Borges.

Esplendor y derrota. Barcelona: Fábula Tusquets Editores, 1999, pp. 314 e 315), du rante a qual ele se

dissociara  publicamente  da  causa  argentina  e  elogiara  os  britânicos.  Terá sido  mera

coincidência?... Ou mais uma das profundas contradições borgianas???

22. Vide TEITELBOIM, ob. cit., pp. 211 e 212, contudo também a p. 221.

23. Vide nota 11.

24. BORGES por um lado declarava "imbecis" os oficiais argentinos que haviam sacrificado, por

incompetência,  os despreparados soldados argentinos (entrevista a Roberto d’ÁVILA e Walter

SALLES  JR  in  Borges  no  Brasil  org. por  Jorge  SCHWARTZ.  São  Paulo:  Editora  UNESP-Imprensa

Oficial do Estado de São Paulo, 2001, p. 532) e, por outro, prometia pre fácio a Ruben Oscar MORO,

patriota historiador de La guerra  inaudita  (Historia  del  conflic to  del  Atlántico  Sur).  Buenos Aires:

Edvern, 2000, p. VIII). Esta e outras contradições, políti cas e filosóficas sublimadas literariamente,

podem tê-lo induzido à tentativa de suicídio da nota 21.

25. Pedro ORGAMBIDE mostra como as atitudes políticas de Borges estão enraizadas "em seu

próprio  pensamento  político",  de  difícil  análise.  Seus  contemporâneos  Martínez  Estrada  e

Eduardo  Mallea  haviam  optado  por  visões  opostas  da  Argentina:  Estrada,  a  visão  objetiva,

ensaística; Mallea, a subjetiva, novelística. BORGES declarava-se mais "poeta", que "intér prete da

realidade".  Acontece  que  Leopoldo  Lugones  foi  dos  grandes  poetas  argentinos  e  veio  do

socialismo universalista ao "nacionalismo imperial" e ao "culto da coragem", itinerário freqüente

na época, décadas de 1920 e 1930, inclusive entre intelectuais (vide ORGAMBIDE, Pedro. "Borges y

su  pensamiento  político"  in  Antiborges.  Compilações  e  comentários  reu nidos  por  Martín

LAFFORGUE. Buenos Aires: Ediciones Argentina/Javier Vergara Editor-Grupo Zeta, 1999, pp. 257,

271, 272 e 261). O comportamento político de BORGES compli cava-se pelo seu gosto do "paradoxo

como provocação" (p. 258).

26. NUÑO (ob. cit., p. 136) comenta-o extensamente.

27. TEITELBOIM, ob. cit., pp. 298, 306 e 307.

28. Foi com o bispo de Jujuy, norte da Argentina, onde BORGES havia pronunciado uma confe 

rência na universidade local e dissera que era ateu. O incidente repercutiu intensamente nos

jornais de Buenos Aires (vide FARIA, ob. cit., pp. 36 e 37).

29. Vide, por exemplo, CANTO, ob. cit., pp. 45, 46 e 283.

30. Vide O Dicionário de Borges (O Borges Oral, o Borges das Declarações e das Polêmicas) reunido por

Carlos R. STORTINI. Rio de Janeiro: Editora Bertrand Brasil, 1990, pp. 20 e 78.

31. A. Estela CANTO, por exemplo, ob. cit., p. 143.

32. Reunidas por Jorge SCHWARTZ em Borges no Brasil (vide nota 24).

33. Na primeira entrevista, a Leo Gilson RIBEIRO em 1970 e na quarta e última (a Roberto d’ÁVILA

e Walter SALLES JR.), em Borges no Brasil, ob. cit. pp. 498 e 538.

ABSTRACTS

Pouco antes de falecer,  Jorge Luís Borges determinou que sua esposa, Maria Kodama, não pu 

blicasse seus livros regionalistas de juventude em suas obras completas, que assim ficariam in

completas, uma decisão tipicamente borgiana. A viúva preferiu não cumprir a determinação e as

obras editadas se tornaram completas, na medida em que possam ser descobertos manuscritos
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ainda inéditos.  Elas  revelam um amplo arco,  correspondendo à sua longa vida,  da juventude

muito argentina e profundamente bonaerense, do seu país e cidade natal Buenos Aires, ao mun 

do. Os seus artigos, publicados mais em revistas literárias que jornais, desde cedo revelam esta

vocação universal. Jorge Luís Borges escreveu com freqüência sobre autores estrangeiros. Depois,

os próprios temas dos livros vão mudando dos regionalismos e até localismos, rumo às dúvidas e

ambigüidades  intrinsecamente  humanas  de  todas  as  partes  do  mundo,  onde  ele  as

imaginariamente  situa.  Ao  fim e  ao  cabo,  Jorge  Luís  Borges  –  traduzido  e  homenageado  em

muitos países – preferiu morrer em Genebra e lá ser sepultado, onde estudara na adolescência,

quando fora muito feliz na descoberta inicial de outras culturas. Elas demoraram a nele predo 

minarem, mas terminaram acontecendo. Mesmo assim, ele no íntimo nunca deixou de todo a

argentinidade. Crescentemente cosmopolita, o nacionalismo jamais abandonou por completo o

espírito de Jorge Luís Borges. Sua atitude pró-britânica, durante a própria Guerra das Malvinas,

pode ser interpretada como protesto e advertência diante de uma derrota próxima.

Just before dying Jorge Luís Borges asked his wife Maria Kodama not to publish his regional ist

books from his youth in his complete works; these were to remain incomplete, a typically borgian

decision.  The  widow  chose  not  to  follow  his  last  wishes  and  the  published  works  became

complete  works,  while  some  unpublished  manuscripts  can  still  be  found.  The  range  is

proliferous, mirroring his long life, from his profoundly bonarense youth in Argentina, his coun 

try and hometown of Buenos Aires, to the world. His articles mainly published in literary maga 

zines rather than newspapers, from the early stages reveal this universal vein. Jorge Luís Borges

often wrote about foreign authors. Later, the themes of his books change from localisms and

even regionalisms towards the intrinsically human doubts and ambiguities of all places in the

world, where he places them in his imaginary. At the end of his life Jorge Luís Borges – trans lated

and honoured in many countries – chose to die and be buried in Geneva where he had studied as

a teenager and had been very happy when at his initial discovery of other cultures. These took

time to take hold of him but they finally did. Nevertheless, in his deeper self he never gave up

being  a  true  Argentine.  Increasingly  cosmopolitan,  Jorge  Luís  Borges  never  stopped  being  a

nationalist. His pro-British position during the Maldives War can be interpreted as a protest and

a warning against the defeat that was soon to come.
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