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Textos de fi cção e tradição cientifi cista.
Ficções da cultura histórica*

Bruno Flávio Lontra Fagundes**

Não há unanimidade entre os historiadores quanto a se confi ar nos textos fi ccionais 

como fonte histórica. Alguns os rejeitam, ora porque questionam o texto fi ccional como 

informação verídica, ou verifi cável, sobre as realidades de fato, ora porque recusam o texto 

fi ccional como impertinência de base à própria disciplina histórica, argumentando que os 

textos fi ccionais são “coisa da Literatura”. Esse artigo assinala alguns aspectos de uma 

tradição historiadora de longa data, e pontua como, nela, se engatam os termos de certo 

tipo de relação entre História e Literatura com duas conseqüências: a que barra os textos 

fi ccionais como fontes históricas e a que estabelece a certeza de que o texto historiador é 

estritamente a expressão de realidades que só se manifestam no texto, nunca constituídas 

pelo texto. Os textos aparentados com o fi ccional seriam tanto, tanto da Literatura que o 

historiador mesmo deve fugir da aparência de fi ccional em seu próprio texto, como se ele 

pudesse fazer isso por simples escolha de método. A literatura de João Guimarães Rosa 

glosa essa tradição para fazer sua fi cção, e por isso será tocada aqui ao fi nal: um escritor 

de fi cção pode contribuir para o historiador lidar com alguns de seus dilemas teórico-con-

ceituais e com as incertezas de suas práticas investigativas. Por que não?1 

* Este texto é versão modifi cada de trabalho fi nal da disciplina História da Teoria da História 

Contemporânea: da ‘metanarrativa’ (Hegel) à ‘História Repensada’ (Jenkins), levada no Departamento de 

História da UFMG, Minas Gerais, Brasil, onde desenvolvo pesquisa de doutorado sobre a literatura de 

João Guimarães Rosa e a Livraria José Olympio Editora, para o que, como bolsista, conto com o apoio 

da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de Minas Gerais (FAPEMIG).
** UFMG, Minas Gerais, Brasil.
1 João Guimarães Rosa viveu de 1908 a 1967, e é considerado o grande escritor brasileiro do século XX. E 

Grande Sertão: Veredas, livro sobre o qual serão feitas referências aqui, é tido como o “grande romance 

brasileiro do século”, caracterizado tanto por sua ousadia estilística e formal, quanto por sua caracte-

rística de grafar termos, expressões e modos de dizer do homem do sertão brasileiro tal como eles os 

pronunciavam, obedecendo a uma lógica de “sons da fala que se ouvem” mais do que a de “grafi as de 

sons da fala que se lêem”. 
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Considerações críticas sobre a constituição e permanência 

de uma tradição 

Uma história da História que analisa a constituição da ciência histórica no século XIX iden-

tifi ca o fundo comum da Retórica Clássica a que pertenciam o que veio a se chamar, depois, 

“textos históricos” e “textos literários”. Ambos os textos haviam sido sempre uma só coisa: 

pertenciam ao campo das considerações sobre o sentido e a ordem dos seres e das coisas 

no universo. A pretensão de se constituir um lugar que pudesse oferecer guarida aos medos 

de uma Europa convulsionada por revoluções sociais e profundamente modifi cada pelos 

avanços do progresso técnico foi a motivação para a criação de uma ciência que fornecesse 

alguma segurança para o futuro. Esse movimento divide radicalmente a Retórica, de onde 

surgem a História e a Literatura, o que termina por fi xar dois campos disciplinares antípo-

das. Os criadores da Ciência Histórica do século XIX se separam, então, de algo que seria seu 

impróprio, seu oposto, a Literatura, e disciplinarizam cientifi camente o conhecimento do 

passado. Hayden White faz o histórico desse processo com algum detalhamento.2 

Por essa separação disciplinar, a História passou a se referir ao real, ao que estaria fora 

da construção textual do cientista, o verifi cado pelo acesso do documento de onde se 

extrairia o fato histórico. O documento, onde estão registrados os fatos, passou a ser 

chancela de realidade, e como a Ciência Histórica se constituía como um campo cujo las-

tro era os arquivos, ela passou a ser aquilo pelo qual se falava a realidade e o historiador 

como o agente que recolhe a realidade pelo acesso aos documentos. Nessa separação, se 

fi xou o que seria a Literatura também: construção textual, reino da imaginação fantasiosa 

a que o documento não acessa e da qual não há registro, e igualada à ilusão. Dentro dessa 

tradição que se constituía – e é dentro dela que assim entendemos deve ser compreen-

dida – aparecia a fi cção, um termo que marca o específi co do objeto da Literatura, e que 

passou a ser associada ao irreal, o que só tem existência dentro da mente, e a equivaler 

a tudo que não fosse história e realidade. Nesse processo, fi cava expurgada da Ciência 

Histórica tudo que parecesse com o imaginativo, o inventado. 

H. White vai além desse ponto, e a fecundidade de seu ensaio está na formulação con-

seqüente: a diferença quanto a versão retórica não se concretizaria se o historiador não 

praticasse certas ‘exclusões estilísticas’; o que tinha implicações ‘para o tipo de eventos que 

podiam ser representados em uma narrativa. É excluída a espécie de eventos tradicional-

2 WHITE, Hayden. “O texto histórico como artefato literário” e “O Fardo da História” ambos de Trópicos 

do discurso. Ensaios sobre a crítica da cultura. São Paulo: EDUSP, 1994. pp. 97-116, e pp. 39-64, respectiva-

mente. 
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mente concebida como matéria da crença e do ritual religiosos (milagres, acontecimentos 

mágicos ou divinos), por um lado, e a espécie de eventos ‘grotescos’, que são o tema da 

farsa, da sátira e da calúnia, por outro. Acima de tudo, estas duas ordens de exclusão consig-

nam ao pensamento histórico a espécie de eventos que se presta ao entendimento do que 

quer que correntemente passe por o senso comum educado. Elas efetuam uma disciplina-

ção da imaginação (...)3 (grifos do autor) 

É de se salientar ainda tema de profundas conseqüências no interior dessa tradição que 

se constituía: o de que a História passou a equivaler à verdade porque fundada na idéia 

de que o real é o que existe de fato, atestado pelos documentos. Ao historiador cabia o 

adequado manejo das fontes, para que, metodicamente recolhendo os fatos do real nos 

documentos, revelasse a verdade contida dos fatos, de cuja certeza ele era mero recolhedor. 

Instituiu-se uma certeza: a de que, se está no documento, o que há é a verdade! A verdade 

historiadora estaria antes do texto, nos protocolos partilhados socialmente sobre onde se 

procurar a verdade com maior possibilidade de encontrá-la, o que a ciência histórica reitera 

como valor. Há quem assegure que o acento que a Ciência da História passará a fazer sobre 

a questão das fontes documentais reprimirá a discussão sobre o texto historiador e sobre 

a natureza da compreensão histórica, já que ao historiador bastava encontrar a realidade 

das coisas inscrita nos documentos. Espécie de avalista da verdade, seu texto não podia ser 

interferente, e tudo que fosse construção seria próprio do fi ccional, fantasia falseadora e 

imaginação especulativa motivadoras de outros critérios de análise: a crítica de Literatura. 

Era o modelo característico das ciências que têm como certo que seus objetos estão 

completamente fora do homem e alheios a suas vicissitudes o que impregnava a nas-

cente Ciência Histórica da época das certezas de uma era de progresso e exatidão técni-

cos. Izer sugere uma pequena consideração, porém, que subverte algumas das “certezas 

irrefl etidas” (expressão do autor) dessa tradição, qual seja, a de que o problema do real 

e do fi ccional também atormentou a teoria do conhecimento desde o início da idade 

moderna: “como pode existir algo que, embora existente, não possui o caráter de reali-

dade?”4 Como pode ser real uma coisa que sabemos que existe mas que não podemos 

afi rmar sua condição de realidade de fato fora da mente e do texto? As conseqüências 

dessa tradição não são nada insignifi cantes e veremos ao fi nal como ela repercute na obra 

literária de João Guimarães Rosa. 

3 COSTA LIMA, Luiz. “A narrativa na escrita da história e da fi cção”. In: A aguarrás do tempo. Estudos sobre 

a narrativa. Rio de Janeiro: Rocco, 1989. pp. 15-122.
4 IZER, Wolfgang. “Atos de fi ngir”. In: O fi ctício e o imaginário. Perspectivas de uma antropologia literária. 

Rio de Janeiro: EdUERJ, 1996. p. 14.
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O passado não se reduz a mera recordação de sociedade cuja história está inscrita na 

massa de documentos. Foucault ajuda-nos aqui: a memória é a forma de uma sociedade 

conferir status à massa documental da qual não se aparta, e a história é memória por-

que os historiadores são a sociedade assegurando que temos memória, dignifi cando seu 

passado, conferindo status aos documentos históricos da sociedade ao tomá-los como 

fontes. Nesse sentido, a memória vem antes da história, e o historiador reincide na função 

de certifi car a sociedade de que ela tem história ao manusear e escrever o passado a partir 

dos documentos que a sociedade guardou recolhidos em arquivos. 

O historiador torna-se alguém que institui, pela operação historiográfi ca, a memória 

em que se inscreve uma sociedade toda. É nessa chave de leitura que vamos aqui: o que 

é a literatura, os textos fi ccionais, senão documentos, coisas de sentido que emprestam à 

sociedade suas pautas de compreensão do que lhe cerca, seus atos e comportamentos? 

E o que são os textos dos historiadores senão conferência de sentido, produtos textuais 

sobre a sociedade, fontes primárias também, para seguir com White? Estamos com Costa 

Lima sobre o fato de que o fi ccional não é uma operação arbitrária, que confunde, mas 

uma operação impositiva que manifesta um diálogo entre autor e leitor, ou assim tam-

bém não é o que faz o historiador, cujos textos também são recepcionados? Pretendemos 

que a fi cção da literatura possa ser documento sim, mas um documento de algo que não 

é o que a análise sociológica da literatura faz numa chave refl exológica da relação litera-

tura-sociedade. 

Insistamos pois: a abrangência das fi cções resulta de que, no mundo humano, o sentido das 

coisas, do mundo e da vida é sempre algo a elas im-posto. Esta imposição não se confunde com 

a pura arbitrariedade, pois a movência das fi cções as torna sempre capazes de estabelecer uma 

relação dialógica com a realidade que tornam signifi cativa. Quando se rompe esse diálogo, a 

fi cção adquire a rigidez do mito, cujo limite é o dogma(...)5 (Costa Lima, 1989, p. 77)

Nessa perspectiva, que não toma a literatura como falseamento ou devaneio, locus da 

fi cção, o historiador tem a oferecer o que o escritor literário tem a oferecer: versões, leitu-

ras sobre o real consumadas no extenso patrimônio de textos de história e de literatura 

que as sociedades guardam como seus. Nessa perspectiva ainda, é uma fi cção imaginar 

que o fi ccional falseia o real.

Fonte histórica para o historiador, o texto fi ccional se justifi ca. Qualquer organização 

de dados num relato que comunica uma realidade não escapa dos processos de lingua-

5 COSTA LIMA, Luiz. Ibidem. p. 77.
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gem criadores de signifi cado, porém nem tudo que deriva dele é absolutamente opaco 

a ponto de não podermos afi rmar realidade alguma a partir dos textos literários. Hayden 

White e Wolfgang Iser já alertaram da medida de realidade que envolve os dispositivos 

representacionais em Literatura. Ao afi rmar que o conhecimento historiográfi co não dimi-

nui porque os historiadores conferem sentido a suas narrativas da mesma maneira que 

escritores de fi cção, White alega que assim só o seria se “acreditássemos que a literatura 

não nos ensinou algo acerca da realidade, por ter sido o produto de uma imaginação que 

não era deste mundo, mas de outro, de um mundo inumano (...).”6 

Já Iser adverte-nos de que nem tudo no texto fi ccional é fi ctício, visto que “há no texto 

fi ccional muita realidade que não só deve ser identifi cável como realidade social, mas que 

também pode ser de ordem sentimental e emocional”7. Estratégias e arranjos do universo 

das relações no real podem ser observados pelo modo como a literatura representa fi c-

cionalmente a realidade vivida; ao representar a realidade no texto, o ardil literário for-

nece esquemas persuasivos de interpretação dos processos sociais como construídos no 

discurso fi ccional, de modo a sugerir o conjunto de percepções e valorações de que lan-

çam mão os agentes reais da vida fora do texto apreendidos na fi gura dos personagens 

fi ctícios da vida fi ccionada do texto.

Porém, nada mais razoável do que o historiador tomar o texto literário com cautela. Não 

é esse o problema, e sim o fato de se evitar o texto literário como fonte historiadora que 

parece-nos ainda vestígio da tradição cientifi cista do século XIX que separou História de 

Literatura com tanta certeza, expurgando de seu universo de concepções a idéia de que 

a fi cção de alguma forma informa-nos do real. Por repartição disciplinária, certos textos 

seriam “da Literatura” e outros “da História”, embora Hayden White nos pergunte sobre o 

que, textualmente, faz de um texto um texto “especifi camente histórico” ou “especifi ca-

mente literário”. Veja-se, a respeito, como José Murilo de Carvalho apresenta a análise de 

Heloiza Starling sobre o Grande Sertão:Veredas: 

“(...) Pode [o livro] ser lido como uma alegoria política do Brasil? Ruminando o livro, Heloiza 

Starling descobriu essa vereda e segue por ela num empreendimento que tanto tem de fasci-

nante quanto de temerário. É fascinante a nova dimensão que explora, é temerária a tentativa 

de ler politicamente um texto de fi cção. Parte do fascínio, aliás, talvez esteja na temeridade”8

6 WHITE, Hayden. “O texto histórico como artefato literário”. In: Trópicos do discurso. Ensaios sobre a crítica 

da cultura. São Paulo: EDUSP, 1994. p. 115. 
7 IZER, Wolfgang. Ibidem. p. 15.
8 STARLING, Heloiza. Lembranças do Brasil. Teoria Política, História e Ficção em Grande Sertão: Veredas. Rio 

de Janeiro: Editora Revan; Iuperj, Ucam, 1999. 
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Com certeza, nisso tudo há uma forte tradição de cultura histórica – na qual, talvez 

sem perceber, estão alguns historiadores, reiterando-a quando deviam indagar sobre ela 

– tradição em que vicejam duas certezas cristalizadas: a de que a história é produtora de 

verdades porque é o oposto do fi ccional que equivale ao fantasioso e ao imaginado, e a 

de que a produção de verdades da História exige uma forma de verbalização, de coloca-

ção de dados recolhidos de pesquisa em arranjo textual de linguagem específi co com o 

qual se identifi ca a ciência. Essa cultura histórica reconhece a verdade não só a partir das 

referências aos fatos testifi cados pelo documento de arquivo que seriam a verifi cação do 

real, mas ainda por uma forma textual com a qual se identifi cam as verdades que a insti-

tuição científi ca teria a nos oferecer. Isso tudo foi forjando a convicção de que o texto do 

historiador é qualquer coisa desde que não traga qualquer das marcas que identifi cam a 

forma do texto fi ccional, porque a verdade da história estaria fora dos textos, para além 

da construção que eles podem realizar da realidade.

Considerações sobre narrativa histórica e fi cção
e o desdobramento relativista

Benjamim afi rmava que o principal historiador é o homem velho que conta estórias, 

e isso parece-nos um emblema da retomada da natureza narrativa da história na seara 

historiadora, na esteira do que se inaugura a discussão quanto à pertinência do texto 

fi ccional como fonte para o historiador e as semelhanças de seu texto com operações que 

regem a construção dos textos fi ccionais. Não faremos aqui uma vasta apreciação acerca 

desse retorno – que para alguns não é um retorno, porque nunca houve partida – mas é 

possível apanhar alguns itens marcantes da discussão que colocam autores em campos 

antagônicos. Qualquer que seja o momento identifi cado como o da retomada no debate 

dos historiadores da questão da natureza narrativa da História, ela se tem nutrido da per-

gunta de De Certeau sobre o que fazem historiadores quando fazem história. O primeiro 

item que assinala divisões no debate é que muitos postulam que o que os historiadores 

fazem é escrever textos simplesmente, pactuando com os escritores fi ccionais operações 

de conferência de sentido às realidades do passado organizadas a partir de dados desco-

bertos de pesquisa. Hayden White é um dos defensores desta posição. Segundo ele, os 

historiadores vão à cultura literária fi ccional herdada de sua época buscar os plots com 

que arranjam a realidade em enunciados inteligíveis por um jogo de identifi cação entre 

texto historiador e leitor. 

Tomado como um autor que iguala a história à fi cção, White é o inimigo teórico principal 

de todos os que rejeitam a afi rmativa de que a História faz apenas textos que se legitimam 
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pela chancela dos arquivos onde encontramos o passado. Do outro lado da trincheira 

teórica, esses autores não se conformam com a igualação da História à Ficção, embora 

concordem sobre que a História preencha vazios e lacunas do passado pelo texto, porque 

a pesquisa não consegue alcançar o que seria o passado completo, íntegro. A maior crítica 

a White provém do fato de que, fazendo aquela igualação acima referida, cairíamos num 

absoluto relativismo, em que alguma coisa quer estar em nenhum lugar e em todo lugar 

ao mesmo tempo, situação em que a verdade, sempre movente, seria impossível de ser 

alcançada. Não vamos entrar na discussão de De Certeau que justifi ca os resultados textuais 

do ofício historiador por sua localização num lugar institucional de disciplina científi ca 

porque não concordamos que o texto do historiador se explique por seu lugar de prática, 

apenas. Além do mais, não partilhamos da idéia de que a história se restrinja ao lugar aca-

dêmico, haja vista que, como cultura histórica, a história está em outros lugares dos quais 

recebem injunções pelos quais o campo é conformado. A cultura histórica dos historiado-

res troca muito de seus termos com a cultura histórica da sociedade como um todo.

Parece-nos, no entanto, que há uma primeira nota de esclarecimento a se fazer: entre 

texto narrativo e texto argumentativo. Nós não só entendemos e/ou compreendemos o 

que se nos diz através de modelos de texto do qual se sabe, no início, o fi m a que se quer 

chegar, ao qual vamos sendo encaminhados lendo e/ou ouvindo a demonstração argu-

mentativa que reforça o que já sabemos desde o princípio. Esse é um modelo que conta 

com a autoridade da ciência que lhe confere o status de um saber autorizado. De outro 

modo, o texto narrativo – o do homem velho de Benjamin – recolhe sua autoridade de 

saber autorizado da antiguidade que o tempo vivido confere aos homens que viveram, 

em que saber se faz sabedoria. A antinomia forma científi ca de texto-saber e forma nar-

rada de texto-sabedoria não cabe! 

Porque uma narração também é explicativa, mas seu modo de exposição é outro: numa 

narração seguimos uma estória, e aonde vamos chegar não está dito no início, e a valo-

ração do que queremos transmitir não se faz por argumentos, mas pelo realce, desprezo, 

seleção, valorização dos dados do passado que vão sendo arranjados na estória por 

aquele que conta, com o que também percebemos tomadas de posição e posturas diante 

dos fatos. Ricoeur9 fala-nos de uma “inteligência narrativa”. Porém, uma diferença impor-

tante entre a exposição argumentativa e a narrativa que Araújo10ajuda-nos a perceber: na 

exposição por narração, o contador de estórias não precisa prestar contas de seu lugar e 

9 RICOEUR, Paul. “A história e a narrativa.” In: Tempo e narrativa. Tomo I. São Paulo: Papirus, 1994. pp. 133-

-326.
10 ARAÚJO, Ricardo Benzaquen. “História e Narrativa”. Revista do Departamento de História. Fafi ch-UFMG. 

Anais do Seminário Fronteiras na História, v. 1, jul.1992, pp. 57-75.

Textos de fi cção e tradição cientifi cista
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não vive a exigência de expor seus modelos, enquanto o argumentador vive a exigência 

de informar em que base de apoio se funda o que vai dizer. Mas não tenhamos ilusões: 

ambos valoram, arranjam acontecimentos do passado segundo raciocínios e lógicas de 

compreensão e exposição. 

A discussão que retorna ao campo do historiador sobre a natureza narrativa de sua expo-

sição esbarra nesse impedimento de base, que, parece-nos, registra um resquício cienti-

fi cista de que o narrador e a narração não explicam e não constituem saber; os modelos 

científi cos que seriam próprios da Ciência Histórica exigiriam o esclarecimento que se vai 

revelando por argumentação e demonstração, impróprios das articulações narrativas. Se 

a narrativa é o modo mais elementar e antigo de o homem se comunicar, de o homem se 

comunizar ao compartilhar estórias, não seria uma tarefa historiadora encontrar na nar-

ração um modo de se reaproximar de suas comunidades pelo convívio das estórias que 

são contadas sem temer que elas sejam neutras ou não informem das realidades vividas? 

Reis11 organiza o argumento de Paul Ricoeur, segundo quem a História faz narrativas, mas 

de um modo especial, realizando a temporalidade própria do tempo histórico. 

Ricoeur considera que entre tempo vivido – experiência, passagem dos tempos, idade, 

medida do movimento dos corpos no percurso da existência – e tempo cósmico da alma 

só há aporia: é impossível se certifi car totalmente de um e de outro desses tempos, mas 

é possível modulá-los numa temporalidade que vive da impossibilidade de domarmos o 

tempo, mas que nos conscientiza dessa impossibilidade. Para Ricoeur, é isso que fazem as 

narrativas, e a narrativa dos historiadores organizam o passado à medida que narram, que 

põem em intriga o que está na vida, fora do narrado. O historiador, para Ricoeur, como o 

fi ccionista, elabora uma temporalidade terceira que não existe fora do narrado:

Tempo e narrativa se constituem reciprocamente: o tempo vivido é o objeto da narrativa 

e a narrativa é a consciência de si possível do vivido. Enquanto seu objeto, o tempo vivido 

oferece as condições para a sua narrativa; enquanto consciência do vivido, a narrativa sai 

dele e retorna a ele, transformando-o.12 

O que deveriam fazer os historiadores senão lidar com o tempo, o tempo passado, que 

de alguma forma deve ser transmitido? Vê-se que, para Ricoeur, o texto do historiador é 

também seu leit motiv: o que faz textualmente com os dados de sua investigação, e não 

11 REIS, José Carlos. “Teoria e História da Ciência Histórica”: tempo e narrativa em Paul Ricoeur. In: 

FIGUEIREDO, Betânia Gonçalves & CONDÉ, Mauro Lúcio Leitão. Ciência, História e Teoria. Belo Horizonte: 

Argumentum, 2005. pp. 93-122.
12 REIS, José Carlos. Ibidem. p. 96.
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em sua investigação mesma apenas. A pesquisa ajuda-nos a rever teorias, testar suas vali-

dades, historicizando-as, mas se não fazemos aos documentos outras perguntas informa-

das pela teoria, a prática da pesquisa pode repetir as mesmas respostas sempre.

A ênfase do papel do historiador como um ofi cial de arquivos tem fortes defensores, e, 

provavelmente, o principal desdobramento dela é o que assegura que a história deve ser 

indicial, conter provas sobre o passado. Aí, a verdade é possível sim, à medida que os histo-

riadores podem dizer enunciados diversos conforme as fontes que nos informam de dados 

da realidade que possibilitam construir outras histórias, possíveis porque uma outra cons-

trução depende muito mais das informações verifi cáveis do que da trama textual. À seme-

lhança do detetive que encontra vestígios do crime que podem mudar completamente 

a versão dos fatos. Não vamos resenhar aqui esse debate, mas importa-nos passar breve-

mente sobre o que Ginzburg13 tem a nos dizer sobre isso, certo que o autor é de que a pos-

tura metodológica de investigação das fontes é a principal tarefa da atividade historiadora.

Tomamos, com o autor, a defi nição que fez Aristóteles na Arte Retórica sobre a Retórica: 

“faculdade de ver teoricamente o que, em cada caso, pode ser capaz de gerar a persua-

são” e não a persuasão mesma. Ginzburg critica a tradição de análise que separou retórica 

de prova em Aristóteles. Sigamos Aristóteles. Para ele, três são as espécies de prova que 

os discursos fornecem: as que residem ou no orador, ou no ouvinte e, por fi m, as que são 

do próprio discurso. Todas essas provas são resultado de uma relação que se estabelece 

entre autor/escritor-leitor/ouvinte mediadas pelos textos. Mas sempre uma relação que 

provoca ação que dependem de fatores textuais e contextuais. E aqui está uma suposto 

deste trabalho: que fazem os historiadores senão textos? Ginzburg demonstra que o argu-

mento dos narrativistas peca por tomar o texto aristotélico por algo que ele não faz, qual 

seja: afi rmar que a retórica não depende de provas e que é apenas jogos de linguagem, 

discursos. Não vamos discutir com Ginzburg o que é Aristóteles mesmo quem enuncia: 

que uma das provas é o próprio discurso, suas qualidades e atributos persuasivos. Existe, 

a nosso ver, algo que escapa da contextualização pura, ou existe algo no texto que, se 

relacionando fora dele, nem por isso deixa de colaborar para que o contexto se organize 

de uma forma e não de outra. 

Um dia, no século XIX, cientistas da história dessa tradição histórica que vamos deba-

tendo aqui, puderam acreditar que seus textos iam além, porque eram o correlato verbal-

discursivo da construção de unidades nacionais. Por seus textos, viam a afi rmação de seus 

gestos textuais produzindo resultados concretos na vida ao reconstituir o passado para, 

no presente, apontar o futuro de uma comunidade toda. Fazendo assim, o que faziam os 

13 GINZBURG, Carlo. Relações de força. História, retórica, prova. São Paulo: Cia das Letras, 2002. 
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cientistas da História de então senão articular em discurso compreensível, argumentativo 

ou narrativo, uma história que não é senão uma estória? Sendo um trabalho de História, 

este aqui não poderia adotar automaticamente a equivalência entre o texto do historiador 

com o do escritor literário. Mas é nosso dever investigar o que, na divisão entre História 

e Literatura, história e fi cção, do século XIX, a tradição cientifi cista anti-retórica praticou, 

avaliando se muito do que foi jogado fora não foi o bebê acreditando que se jogava fora 

a água do banho. Carece de pegar o bebê de volta.

À exceção da tradição annaliste que gira em torno de uma teoria de abordagem do 

material histórico passado, a tradição metodológica francesa é ateórica. Ateórica porque, 

mesmo admitindo o caráter construído da história pela via do texto historiador, reitera, 

porém, a condição de ciência que deve se manter fi el a uma idéia de aceder ao real pelos 

documentos de arquivo, e a discussão do texto historiador cai para segundo plano. Muito 

da discussão teórica que se faz na História se recupera pela retomada da importância 

de se debater o texto do historiador e não se limitar ao aspecto técnico da investiga-

ção em arquivos. A tradição dita desconstrucionista, pós-moderna, pondera que as ver-

dades sobre o real são sempre construções que dizem respeito ao caráter de operação 

de linguagem que pratica sobre a realidade aquele que a analisa. Aqui, advogamos uma 

verdade de meio-termo, e postulamos a idéia de que ninguém, nem o historiador mais 

metodológico, escapa dos processos de linguagem e transmissão ao conformar em texto 

a realidade que encontrou nos dados de sua pesquisa. 

Isso não quer dizer que basta-nos conhecer a linguagem e a retórica. Concordamos 

com Costa Lima ao afi rmar que “não se entende a linguagem quando só se entende da 

linguagem”14. Assim: não se entende a linguagem historiadora se só entendemos da 

linguagem. Apostando que é, no fi nal das contas, disso o que tratam os narrativistas, 

limitando a história ao discurso, os anti-narrativistas entendem que com esse procedi-

mento nunca estabeleceremos verdade alguma porque a linguagem e seus processos 

são imponderáveis. Ou que a verdade sempre seria relativa àquele que fala, e do lugar 

de onde fala. Estamos mais com Ricoeur, com quem entendemos que se trata mesmo de 

uma aporia. Acreditamos que o relativismo e a verdade sobre as coisas não estão de fato 

nas coisas mesmas, mas muito mais faz parte de um acordo, e acordo político-moral, em 

torno do que julgamos certo ou errado sobre os acontecimentos. Ricoueur assegura que 

todo fato histórico está preso a um feixe de relações valorativas do historiador, nunca 

existindo em si mesmo, e é assim que compreendemos também. 

14 COSTA LIMA, Luiz. “Perguntar-se pela escrita da história”. Varia Historia – Programa de Pós-Graduação 

História UFMG, v. 22, n. 36, jul. dez. 2006, pp. 395-422. p. 409.
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Dizer que o Holocausto não tenha existido e que o massacre dos judeus seja uma 

invenção é uma coisa, e outra é dizer que as premissas de que partem revisionistas e 

historiadores comprometidos com a verdade são diferentes. Porque, de fato e de juízo, 

ninguém duvida de que campos de concentração não tenham existido, mas alguns que-

rem fazer acreditar que eles existiram numa certa conformação de motivações que dá 

aos fatos estarrecedores do tratamento dos judeus em campos de concentração alemã 

na Segunda Guerra uma feição sem crueldade. Ora, aí está a questão da verdade, que 

não está dada no documento, mas do juízo que fazemos sobre os fatos: não só é inad-

missível se aceitar o que aconteceu, como aceitar que se fale que o que aconteceu tenha 

sido diferente do que aconteceu em se tratando do Holocausto! Se trata aí de algo que 

afronta de tal forma o acordo sobre a desumanidade e a estupidez dos atos contra os 

judeus que não aceitamos de forma nenhuma que seja dito qualquer outra coisa que não 

se pareça com a estupidez humana sujeita a reparo e expiação. Para tudo isso, a escola 

metodológica que nos ensinou a identifi car e a combater a falsifi cação é crucial: os docu-

mentos revelam, não deixam margem a dúvidas sobre a existência dos fatos, mas o juízo 

sobre eles não é o documento quem faz, mas os homens historiadores de um e de outro 

campo dessa discórdia. 

O Holocausto é tão ignominioso que nem conseguimos discutir com quem quer que 

seja que avente a possibilidade de que ele não existiu. Se seguimos o raciocínio de 

Ricoeur sobre a confi guração dos fatos em torno das histórias que os organizam em sen-

tidos, coisa que por outra via White também faz, um certo holocausto não existiu mesmo 

não, mas não é disso que se trata: é do fato de que partilhar de outra moral que não seja 

a de reprimir e rejeitar peremptoriamente algo parecido com o Holocausto é um acinte! 

Poderíamos passar um dia inteiro se lembrássemos das guerras, os 11 de setembro, aten-

tados terroristas de toda sorte, chacinas, invasões militares de território, calabouços dita-

toriais etc., etc., etc., e que não faríamos muito esforço para encontrar em nossa realidade 

brasileira. É preciso separar-se novamente da mesma tradição de que estamos tratando 

aqui, retirando dela o que pode nos servir, e recusando o que já não se sustenta. Os 

documentos que o historiador pesquisa não revelam, em si, a verdade das coisas, da qual 

o historiador metódico e consciencioso no trato com as fontes é o revelador, conforme a 

tradição cientifi cista. 

Não, não: o historiador – e não diferente de muitos outros homens que não são his-

toriadores – é o sujeito que tem uma responsabilidade que as sociedades lhe atribuem, 

de fazer exatamente isso que estamos questionando aqui: revelar a verdade. A esse cha-

mado o historiador deve atender, e zelar pelos acordos em torno dos quais verdades se 

estabelecem, mas o historiador deve revelar também que sua verdade é parcial, social, 
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não de caráter divino de quem “revela”; que sua verdade é construída segundo valores, 

crenças e juízos, e que ele organiza, seleciona, “esquece” documentos que não sejam con-

forme o que quer pleitear sobre a verdade e o certo sobre as coisas, e imagina, preenche 

vazios, conferindo sentido ao que é alheio aos fatos mesmos. 

O historiador deve buscar permanentemente outros fatos, e também deve avaliar com 

mais vagar o que é o fi ccional, para que entenda, de vez, que certas realidades, certos 

aspectos que são do mundo dos valores, das crenças, dos juízos estão mais bem elabora-

dos, sugeridos e organizados nos textos-documentos literários que são realizados sem a 

injunção de ter de verifi car correspondência entre o que se diz e do que se diz: entre a pala-

vra e a coisa, para pensar com Foucault. Certamente há referencialidade, e entendemos 

aqui que, quando não temos a obrigação de dizer verdades, muitas vezes são exatamente 

os momentos em que elas mais vêm à tona. “Ah, como verifi car isso?” perguntaria alguém. 

Entendemos que essa pergunta é apenas necessária pela metade: o importante é verifi car 

se as verdades têm aderência, se são tomadas como verdade e o acordo em torno da qual 

se faz. Afi nal, os historiadores, ao fazerem textos, esses também são recepcionados. 

Porém, é fundamental seguir as advertências que fazem historiadores como Chartier, 

que, pela história da leitura, estuda as manipulações, injunções e pressões sociais de 

poder e de interesses em torno das quais os acordos de verdade, e os textos pelos quais 

se organizam, são construídos. E, uma vez mais, se trata de desmistifi car uma versão sobre 

o historiador de revelador de verdades inscritas no documento lastreadas pela tradição 

cientifi cista da História. Nesse sentido, faz muito bem De Certeau quando afi rma que a 

ciência é uma igreja, para que todos possam saber que as verdades da História são verda-

des construídas segundo jogos de interesses e de poder que os discursos sobre a verdade 

das coisas organizam. Isso tudo talvez fi zesse muito bem a muitos de nós, historiadores, 

para que retiremos de nossas costas aquilo que White chama de um “fardo”. A sociedade 

está, quase sempre, a exigir da História uma capacidade que ela não tem: a de dizer ver-

dades. A cultura histórica extra-muros acadêmicos parece-nos muito crente desta capaci-

dade de o historiador revelar verdades que o século XIX forjou. 

Finalmente, João Guimarães Rosa

E, afi nal, como a literatura de Guimarães Rosa se articula sobre essa tradição que esta-

mos discutindo e ponderando aqui? Ao que alguma coisa já nos indica, o escritor joga 

com essa tradição que articula História e Literatura por sua separação, reforçando o pró-

prio de seu literário porém lançando mão do próprio do histórico. Embora tenha reno-

vado profundamente a literatura brasileira, Rosa a renovava se utilizando da tradição 
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separatista de relação da história com a literatura profundamente enraizada na cultura 

histórica e que viemos analisando até aqui. Essa tradição encharca nossa cultura histórica 

separando real de fi ccional, história-documento de literatura-invenção, fato de fantasia, 

criação imaginada e criação controlada, como se a literatura também não fosse contro-

lada, não recebesse do mundo injunções e constrangimentos. 

Guimarães Rosa faz um jogo com essa tradição a fi m de colocá-la a seu favor. Porque, 

Guimarães Rosa punha marcas de história em seus textos, convocando para eles a autori-

dade que os documentos da História, os documento do passado conferem a tudo que se 

diz. Como escritor de literatura, e para continuar alimentando as incertezas de veracidade 

do que é próprio do literário, Rosa ia cuidando para não ultrapassar o limite a partir do 

qual pudessem ser aquelas marcas de história em seu texto tomadas como verifi cação e 

atestação de realidades existentes de fato. Quando seu livro Corpo de Baile se publicava na 

Alemanha, o tradutor quis inserir na abertura de uma das novelas um rodapé para expli-

car uma das epígrafes, uma quadrinha de uma cantiga ouvida no sertão, esclarecendo ao 

leitor alemão do que se tratava. Depois de alguma discussão, o escritor fechou assunto: 

não aceitava aquilo porque seu livro não era “documento histórico”. Talvez a mais célebre 

chave de leitura de seus textos com que Rosa quis marcar a distância de sua fi cção com a 

história está na primeira linha de um dos quatro prefácios do livro Tutaméia: “A estória não 

quer ser história. A estória, em rigor, deve ser contra a História (...)”.

Grande Sertão:Veredas está marcado pelo procedimento de se autorizar o relato do pas-

sado pela utilização de documentos. Começa que Riobaldo Tatarana mesmo é um grande 

documento-monumento que está a frente do “senhor” quem ouve e anota o relato do 

jagunço para depois transformá-lo em livro. Riobaldo é testemunho da história brasileira. 

O autor sabe que Riobaldo não é apenas um personagem do seu livro, mas também a 

condição suprema da autoridade de tudo que vai escrever, autorizado pela condição de 

velho contador de estória e documento da história. O homem que ouve Riobaldo e o 

jagunço mantêm uma relação de mútua autorização: sem a autoridade de um a do outro 

não vive! E ambos não podem viver sem a autoridade que os documentos da História con-

ferem àqueles que os convocam. O livro pode dizer até mesmo o que não existiu como se 

tivesse existido. O livro bebe de outros documentos para conferir verdade ao relato. Está 

em jogo aí um procedimento que aproxima os territórios das estórias e da História pela 

simulação de afastamento delas, porque Rosa está inscrito na tradição que coloca estórias 

e História em contraponto, em terrenos separados, essa tradição de que estamos falando 

até agora. E, claro, se aproveita desta separação para conferir ao próprio relato a veraci-

dade que a autoridade dos documentos velhos confere ao passado, sem deixar perceber 

que o que diz possa ser historicamente existente fora do texto.
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No jogo de mútua autorização entre personagem e autor do livro, a obra assinala docu-

mentos históricos no corpo do relato.15 A certa altura, Riobaldo conta o encontro com 

“um velho homem”; na passagem pela fazenda de Seo Habão, no retiro Valado, Riobaldo 

assinala que encontrou “consoante o diploma de patente, que no chão, num canto, avis-

tei, lavrado preenchido cerimonial, de que esse Habão era Capitão da Guarda Nacional, 

em válidos títulos.” Durante encontro com homens do povoado do Sucruiu, a quem Zé 

Bebelo não maltrata, um homem dele se aproxima com uma nota de dinheiro: “era um 

dobrão de prata, antigo do Imperador, desses de novecentos-e-sessenta réis em cunho, 

mas que na Januária eles dão dois mil réis”. Num dos momentos mais tensos do romance, 

quando os jagunços de Riobaldo estão cercados na fazenda dos Tucanos pelos homens 

de Hermógenes, Zé Bebelo chama Riobaldo, jagunço que sabe ler e escrever, para escre-

ver bilhetes que serão levados a soldados do governo com quem Zé Bebelo tinha rela-

ções para virem surpreeender os adversários pelas costas e livrá-los do cerco. Riobaldo 

pede que alguém encontre dentro da casa algum papel: “advindo que algum me trouxe 

mais papel, achado por ali, nos quartos em remexidas gavetas. Só coisa escrita já, de tinta 

fi rme; mas a gente podendo aproveitar o espaço em baixo, ou a banda de trás, reverso 

dita. Que era que estava escrito em papéis tão velhos? Um favor de carta, de tempos idos, 

num vigente fevereiro, 11, quando ainda se tinha imperador, no nome dele com respeito 

se falava. E noticiando chegada em poder, de remessa de ferramenta, remédios, algo-

dão trançado tinto. A fatura com negócios de escravos, compra, os recibos, por Nicolau 

Serapião da Rocha. Outras cartas...”. E, no fi nal do livro, Riobaldo revela sua última ação 

antes de se despedir da jagunçagem: buscar a certidão de batismo de Diadorim, certi-

dão de que o livro se serve para selar sua própria autoridade pela via de documentos da 

História – as certidões guardadas em velhos arquivos, que conferem veracidade ao seu 

relato. Os arcaísmos, os modos de dizer remanescentes de formas de expressão que se 

mantêm nas práticas oralizadas de memória, são tanto criações do universo da “língua de 

Rosa” como registros de permanente pesquisa. 

O Grande Sertão: Veredas, e muito da obra de Rosa, pode ser lido como um grande 

glossário, ou um inventário, como esses livros de memória que desenham homens glo-

riosos, valorizam a geografi a de rios, ribeirões e serras, riscam o traço pitoresco da sua 

gente, registrando antropônimos e topônimos inteiros, muitas dessas fontes de que os 

historiadores muitas vezes lançam mão. Mas como? Documentos de História em livros 

de Literatura? Sim, porque o que importa é exatamente o como se, próprio do fi ccional. 

15 Os trechos a seguir, em aspas, foram retirados de Grande Sertão:Veredas, de João Guimarães Rosa, 

quinta edição, 1967. Não fi zemos referência ao número da página porque isso é indiferente aos argu-

mentos que vamos expor.
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Vivendo da autoridade de verdade que uma certa tradição confere a tudo aquilo que se 

diz com base em documentos, o escritor pode inventar, reforçando mais ainda a baliza de 

que o fi ccional é o que transtorna, porque às vezes se parece com aquilo que se assemelha 

a seu avesso: o real. Se não sabemos se o livro de Rosa diz de realidades ou não, acredita-

mos que o que está ali pode ser o relato sobre uma realidade existente numa época histó-

rica a que recusamos veracidade muito menos pelo que ele nos diz e mais pelo que vem 

sabido para nós como literário, “livro de literatura”, muitas vezes posto na capa do livro. 

Será à toa que a natureza na literatura roseana seja contemplação e deleite? Ali, a natu-

reza é um quase-cenário cujo encanto penetra o irracionalismo e a lógica maravilhosa dos 

personagens. A natureza não é hostil ao homem, não há confl itos de raças, os sertanejos 

não são pobres e vítimas de desigualdades, os sertanejos sem escola e sem letra convi-

vem com os homens de letra e com a letra escrita. Na natureza da literatura de Rosa, todos 

cantam, fazem sons ou música: os homens, os bichos, os riachos, as árvores, as palavras. 

Quadro tão inusitado tematizado pela primeira vez na literatura brasileira, não podemos 

ver aí ressonâncias de um diálogo surdo com tradições da história do pensamento social 

brasileiro que tematizaram as raças, a natureza e a sociedade de forma tão diversa? Se 

aceitamos que a literatura também fala a realidade, mais uma vez Rosa sabia que não 

podia se parecer com o que a tradição do pensamento brasileiro havia dito, senão sua lite-

ratura seria história, documento. Mas o “universo lingüístico-literário” de Rosa, não temos 

dúvida, é tanto invenção e trabalho da escrita como registros de pesquisa nas poucas 

viagens feitas ao sertão ou recolhidas por seus correspondentes lá. 

Rosa joga com essa tradição separatista entre História e Literatura, para que seja lido, 

consumido como alguém que escreve uma literatura que é pura metafísica, estórias do 

sertão, tomado como espaço geográfi co mas também universo existencial de criação. 

Nada mais próximo do literário, que não precisa fi rmar-se na validade e na verifi cabilidade 

do que diz. O escritor faz uma espécie de glosa dessa tradição, rejeitando a história como 

documento mas se utilizando de marcas de passado que conferem autoridade a seus tex-

tos, aliando história com literatura sem quebrar o estatuto de fi ccionalidade do literário. 

Ele está dentro da longa tradição na nossa cultura histórica que separa rigidamente histó-

ria e fi cção e se utiliza dela para torná-la uma coisa ambivalente, porque ao mesmo tempo 

real e fi ccional, fato e fantasia, invenção e registro, documento e não-documento. 

Hoje, essa tradição separatista perde força e questionamos se qualquer literatura não é 

mesmo um documento, mas um documento que não é mais aquele que equaciona docu-

mento com verdade. A literatura de Guimarães Rosa elabora fi ccionalmente algo para nos 

dizer uma verdade: que há uma tradição que há tanto tempo insistindo em não discutir a 

natureza narrativa da história reforçou ilusões na cultura histórica. Os historiadores revi-
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sam hoje essa longa tradição que tanto marcou sua cultura histórica durante tanto tempo 

e que parece fortemente arraigada ainda no seio da cultura histórico-social. A literatura 

de Rosa parece ajudar-nos a espantar esse fantasma, a discutir essa tradição. Que existem 

relações entre Literatura e História, entre fi cção e realidade, entre texto do historiador e 

do escritor literário parece não haver dúvidas. Quais são elas mais precisamente é que 

cabe se perguntar.
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