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Entrevista a Elikia M’Bokolo

Por Catarina Madeira Santos e Ângela Barreto Xavier

Elikia M’Bokolo é historiador e Directeur d’Études na École des Hautes Études en Sciences 

Sociales, Membro do Comité de redacção dos Cahiers d’études africaines e Produtor na 

Radio France Internationale de Mémoire d’un Continent, emissão semanal de História de 

África.

O seu principal tema de investigação é a História moderna e contemporânea de África. 

O enfoque é colocado na evolução e nas transformações políticas, em relação estreita com 

os processos intelectuais, culturais e sociais. Mais do que as peripécias do tempo presente 

e a sua interpretação, interessa-lhe compreender o conjunto dos fenómenos de longa 

duração – permanências e recorrências, rupturas e inovações, captações e reapropriações 

– na sua interacção com as dinâmicas contemporâneas. A refl exão, os questionários e as 

publicações consideram várias escalas: o continente, a África subsariana, as “regiões” (em 

particular a África Central) e os Estados (os dois Congos, Moçambique e mais recentemente 

o Gana). É dada uma especial atenção aos problemas e desafi os da memória. Este campo 

cobre também os problemas ligados à história das “diásporas” africanas, em particular na 

Europa e nas Américas, e ao seu lugar, demasiado desconhecido e subestimado, na História 

moderna e contemporânea da África. 

Livros: Affonso 1er, le roi chrétien de l’ancien Congo, Paris, Dakar, Abidjan, Yaoundé, ABC, 

Nouvelles éditions africaines, Clé, 1975, 95 pp. (Grandes fi gures africaines, 16e siècle); 

Mirambo : un grand chef contre les trafi quants d’esclaves, com J. M. Garraud, Paris, ABC, 

1976, 90 pp. (Grandes fi gures africaines, 19e siècle), Msiri : bâtisseur de l’ancien royaume de 

Katanga (Shaba), Paris, Dakar, Abidjan, Nouvelles éditions africaines, 1976, 94 pp. (Grandes 

fi gures africaines, 19e siècle); Le roi Denis, la première tentative de modernisation du Gabon, 

com B. Rouzet, Paris, Dakar, Abidjan, Yaoundé, ABC, Nouvelles éditions africaines, Clé, 1976, 

94 pp. (Grandes fi gures africaines, 19e siècle); Le Continent convoité, l’Afrique au XXe siècle, 

Paris, Montréal, Études Vivantes, 1980, 281 pp. [2.ª edição revista e aumentada 1985, Le 

Seuil]; Noirs et Blancs en Afrique équatoriale : les sociétés côtières et la pénétration française 

vers 1820-1874, Paris, New York, Éd. de l’EHESS, Mouton, 1981, 302 pp. (Civilisations et sociétés, 

n.° 69); L’Afrique centrale : stratégies de développement et perspectives, Paris, Éd. de l’Unesco, 

1987, 149 pp. (Études et documents); Afrique noire. Histoire et civilisations. Tome 1. Jusqu’au 
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XVIIIe siècle, Paris, Hatier, Aupelf-UREF, 1995, 496 pp. (Universités francophones) com uma 

tradução portuguesa: África Negra. História das Civilizações, T. I, Até ao Século XVIII, Lisboa, 

Vulgata, 2003, 584 pp.; Afrique noire. Histoire et civilisations, Tome 2. Du XIXe siècle à nos 

jours, Paris, Hatier, AUF, 2004 [2.ª edição revista e aumentada, 1.ª ed. 1992], 587 pp. (trad. 

portuguesa Colibri, 2007); Kwame Nkrumah, Paris, Presses des Sciences Po, 2005. Direcção 

de edições: Histoire générale de l’Afrique, com I. Baba Kaké (dir.), Paris, ABC, 1977-1978, 12 

tomes; L’Afrique entre l’Europe et l’Amérique. Le rôle de l’Afrique dans la rencontre de deux 

mondes (1492-1992), Paris, Éd. de l’Unesco, 1995, 188 pp. (Mémoire des peuples); Demos 

Afrique, Paris, Éd. de l’Unesco, 2000; Au coeur de l’ethnie : ethnies, tribalisme et État en Afrique, 

com J.L. Amselle, Paris, La Découverte, 2005 [edição revista e aumentada, 1.ª ed. 1985, 2.ª ed. 

1999]; Le Panafricanisme au XIXe siècle, Paris, OIF, 2007. Conselheiro científi co: “Le Roi blanc, 

le caoutchouc rouge, la mort noire” (Peter Bate, BBC Art, 2005). 

Catarina Madeira Santos / Ângela Barreto Xavier– Muitas vezes as autobiografi as e 

mesmo os ensaios de ego-História propõem leituras teleológicas dos percursos individuais, 

como se tudo, desde a origem, tivesse apontado para um resultado. No seu caso, o interesse 

pelo estudo da História manifestou-se muito cedo? Tem memória de como é que isso acon-

teceu? Está relacionado, de algum modo, com a sua história pessoal? De que maneira a sua 

vivência pessoal o conduziu à escrita da História, e da História de África? Ou de que maneira é 

capaz de identifi car caminhos “interrompidos” ou “inacabados”?

Elikia M’Bokolo – Eu diria que aí existe uma espécie de paradoxo porque, hoje, eu não 

me imagino a fazer outra coisa que não seja História. Ora, o meu interesse pela História 

chegou realmente bastante tarde. Eu nasci em Kinshasa, era um excelente aluno e sofri 

muito com o “malthusianismo” intelectual em contexto colonial. Havia muito poucos livros 

para ler, poucos debates intelectuais, o mesmo para os lugares de socialização intelec-

tual enquanto tais, fora da escola, que era aliás um meio totalmente separado do resto 

da sociedade. Assim, em Kinshasa li muito, mas a minha paixão era sentida por coisas que 

me afastavam da condição presente. A minha primeira cultura fundou-se nos livros que 

encontrava no Centro Cultural Americano e portanto nos grandes romancistas e escritores 

americanos do Oeste americano. Ingurgitei praticamente todo o Fenimore Cooper, talvez 

duas ou três vezes, muito jovem li também os poemas de Whitman. Mas, de facto, não havia 

muita coisa. Os livros de literatura eram recolhas de textos e portanto, está a ver, recolhas 

de seiscentas páginas e no seu interior existiriam – o quê? – cinco poemas de Verlaine, dois 

de Ronsard, alguns excertos de Montaigne. Em suma, sentia-me extremamente frustrado. 

Quando cheguei a França, com a idade de 17 anos, fui para Lyon. E é muito interessante 
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porque cheguei com os meus pais, com toda a família (pai, mãe, irmãos, irmãs). O meu pai 

era aquilo a que se chamava, em contexto colonial, um médico africano. Faltava-lhe, por-

tanto, tornar-se um médico especializado de corpo inteiro. Foi um privilégio o facto de ter 

vindo jovem para a Europa e ter vindo com os meus pais. Nessa altura tinha uma bulimia 

de leituras. Além disso, caí num meio muito bom, em Lyon. Um meio da província, onde 

se tem tempo para fazer as coisas, e onde, na biblioteca municipal, me dei a conhecer às 

pessoas. Estava num excelente liceu, o Lycée Ampère, era muito bom aluno, e portanto 

podia perguntar ao bibliotecário: “Tem este género de livro?” Li muitíssimo. A minha pri-

meira paixão foi uma paixão literária, que ia desde Hemingway a Montherlant, passando 

por Camus, Sartre, enfi m, li-os todos. Há até uma coisa espantosa, penso que sou uma das 

raras pessoas vivas a ter lido integralmente Les Misérables de Victor Hugo, porque o queria 

fazer, e porque tinha lido alguns extractos. Portanto, trata-se de uma formação literária 

clássica. Fiz muito latim e grego. Quando entrei no Hypokhâgne e Khâgne, continuei a fazer 

isso, mais a Filosofi a, a História, o Inglês, e a minha primeira licenciatura é uma licenciatura 

em letras clássicas. Como não era bolseiro na época – fui-o um pouco mais tarde – e tinha 

necessidade de complementar os meus rendimentos mensais, dava aulas particulares aos 

fi lhos das boas famílias lionesas, aulas de latim, de grego e de francês. 

Até ao início dos meus vinte anos não tinha uma paixão particular pela História. Havia 

períodos da História que me interessavam. Mas sem que eu imaginasse verdadeiramente 

o que iria fazer. De facto não fazia ideia nenhuma. Entre as coisas de História que me inte-

ressavam lembro-me que, vindo daquele país que se descolonizava, quando cheguei a 

Lyon, um dos cursos mais interessantes que frequentei foi um curso de História de um 

Professor de seconde que nos dava aulas sobre a História da França do século XVIII. Era 

um professor socialista, e então numa aula ele disse: “Oiçam, como vocês têm um amigo 

africano que está aqui, pois bem, este ano vou falar prolongadamente da escravatura dos 

africanos e do tráfi co de escravos”. Numa idade jovem e para saber mais, fui à Bibliothèque 

Municipale de Lyon e li o livro de Gaston Martin L’Ère des négriers, sobre Nantes no século 

XVIII, que é um livro notável. Agora, depois do que veio a seguir, pode-se dizer, “bem, mas 

há isto”; mas, quando li esse livro, não era para fazer disso uma carreira. A outra coisa que 

também me apaixonou, acabado de chegar ao mesmo liceu, foi a publicação do livro de 

René Dumont, L’Afrique est mal partie. O professor de Francês, que era um normalien, um 

homem muito cultivado – e vim a saber mais tarde que ele tinha sido um dos secretários 

de um movimento, Comité de Vigilance des Intellectuels Antifascistes –, esse professor 

disse-me: “M’Bokolo, existe este livro que apareceu e que tem provocado muita agitação 

em França. Gostava que o apresentasse aos seus amigos com os seus argumentos críticos”. 

Portanto, o primeiro trabalho que fi z sobre África foi um trabalho para dizer se estava ou 
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não de acordo com René Dumont, sobre a ideia de que África Negra tinha começado mal. 

Eu não estava de acordo com René Dumont, com essa ideia de ter começado mal. Eu pen-

sava que ela se tinha lançado e que tinha hipóteses porque, com a idade que eu tinha e 

tendo em conta aquilo que fazia, eu pensava que nós éramos muitos e que um dia volta-

ríamos a África; não se podia dizer que África tinha começado mal. A minha própria família 

era uma família de quadros e portanto eu podia ver aí uma espécie de paixão patriótica. 

Não estava de acordo com a ideia de uma África que tivesse começado mal. Mas, no que 

diz respeito ao que René Dumont dizia sobre as novas formas da corrupção, a ditadura, o 

despotismo de certos poderes, eu estava de acordo. Assim, eu diria que na época me fal-

tavam os argumentos para explicar que não havia contradição entre o facto de existirem 

estes fracassos na modernidade, que podiam explicar-se por processos históricos, e o facto 

de a minha fé me fazer pensar que África podia começar. Mas o que de bom houve nisto 

tudo foi a possibilidade de começar a saber naquele momento que para discutir África era 

necessário ter conhecimentos. 

E era necessário ser africano?

Não, não, era necessário ter conhecimentos porque eu reconhecia totalmente a Dumont 

o direito de escrever sobre  África, só que não estava de acordo com ele e pensava também 

que havia coisas que ele não dizia. Nomeadamente, o facto de – estamos na altura em 1962 

–, no Congo, Patrice Lumumba ter sido assassinado no ano anterior e para nós isso era 

um verdadeiro problema. Se estávamos bloqueados, era por causa desse assassinato, não 

por causa de práticas que fossem inatas. Esta é uma segunda questão que é importante. 

Também me lembro de, quando fi z um outro curso, sempre com esse mesmo professor, 

sobre a revolução bolchevique, termos sido alguns a pensar que ele tinha passado muito 

depressa por esse assunto. Teríamos gostado que ele se fi xasse preferencialmente aí para 

que pudéssemos compreender o que se tinha passado. Nessa altura ele disse-nos:  “Mas, se 

querem saber mais, vão à biblioteca”.

Pode-se dizer que foi um estudante soixante-huitard? De que maneira foi infl uenciado por 

esse ambiente?

Pode dizer-se que sim, de facto, porque eu entrei na École Normale Supérieure em 1967. 

Portanto no ano lectivo de 67-68, era aluno na École Normale e quando se dá a crise de 68 

eu estou lá dentro. Mesmo que não esteja seguro de que possa ser considerado como um 

soixante-huitard. Pode dizer-se que eu estava dentro do movimento porque, justamente, 



| 229Entrevista a Elikia M’Bokolo | 229

tendo chegado a Paris em 67, a E.N.S. está na Rue d’Ulm e na Rue d’Ulm encontrava-se 

também a Cinémathèque Française. Portanto em Setembro, Outubro, Novembro de 67 a 

cinemateca fez toda uma série sobre o cinema soviético dos anos 20 e 30, e por lá passou 

todo o Eisenstein, todo o tipo de coisas. Portanto, nós estávamos plenamente por dentro. 

Na época dá-se também a guerra do Vietname e pode-se dizer que eu pensava que entre 

aquilo que se passava no Vietname e connosco havia qualquer coisa em comum e, aliás, 

em 68 havia pequenas querelas. O PC e os partidos de esquerda em França batiam-se pela 

paz no Vietname; nós, pelo contrário, defendíamos a ideia da vitória do povo vietnamita. 

Não é exactamente a mesma coisa. Nós opúnhamo-nos à ideia de paz pela paz, queríamos 

que a paz terminasse com a vitória do povo vietnamita e, portanto, que os deixassem fazer 

o que eles queriam fazer, sem lhes dar quadros e normas. E de facto, há ainda a questão 

da História africana. É interessante porque, na época, o meu pai e alguns amigos discutiam 

muito, e enquanto me tornava adulto não estava associado a estas discussões, mas ia escu-

tando aquilo sobre que discutiam. Sob a insistência de um dos meus tios, que era médico 

africano, lancei-me na leitura de Nations nègres et culture de Chanka Anta Diop. E penso que 

eu também devo ser um dos raros a ter lido Nations nègres et culture da primeira à última 

página, porque tinha todo o tempo à minha frente e, portanto, como dizer… Hoje eu ali-

geiraria o meu ponto de vista, porque na época, talvez porque tinha outras necessidades, 

o livro não me impressionou particularmente por uma qualquer radicalidade. Bem, a tese 

do livro é muito complicada, e pode-se dizer que o livro está construído de uma forma 

surpreendente, para um historiador, porque é em parte um livro de História, de Linguística 

e de Política Cultural. Tudo isto me parecia um pouco mal atado, diria, e por outro lado, que 

os egípcios ou que os seus faraós fossem negros, confesso que não via em que é que isso 

mudava o mundo (risos). 

Isso afastava-o de uma geração, do ponto de vista intelectual?

Sim, eu já estava numa outra geração e numa outra problemática. Em contrapartida, na 

mesma época, no momento de passar o bac, tínhamos no programa o estudo das civili-

zações mundiais e aí havia o estudo das civilizações africanas. Um dos professores que eu 

tinha na época, o mesmo aliás, disse-nos: “Bem, como o M’Bokolo está aqui, para estudar 

as civilizações africanas, vamos escolher o que escreveu sobre o assunto um historiador 

africano. Foi portanto assim que eu li pela primeira vez um texto de Joseph Ki-Zerbo que 

era, portanto, um texto de manual escrito para turmas fi nalistas e que explicava as civiliza-

ções africanas. O que ali encontrei que me pareceu interessante, mas sem me impressionar 

desmesuradamente ou me dar vontade de estudar História, foi o facto de ele mostrar que 
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existem processos. Que a África está em movimento – vem de um lado e segue numa outra 

direcção – e que, portanto, em traços largos, tinha sido gloriosa, depois fora dominada e 

agora estava talvez a recomeçar. Por tudo isto, essa abordagem pareceu-me sedutora. Mas, 

devo confessar, não me passava pela cabeça estudar História, mesmo se o facto de me ter 

investido tão intensamente no estudo do latim e do grego já era uma maneira de fazer 

História. Trabalhar os textos de Tácito ou de Tucídides é uma maneira de aprender o ofício 

de historiador. Assim, foi tarde, e talvez mesmo por defeito, que decidi que ia fazer História. 

Porque quando entrei na E.N.S., queria ter uma agregação; e teria com certeza conseguido 

uma agregação em letras sem problema, mas na época eu era anti-senghoriano.

Estava em contacto com os intelectuais africanos, que nessa altura circulavam pelos meios 

franceses?

É interessante porque em Lyon, na altura de tomar as decisões intelectuais, porque foi 

de Lyon que eu parti, estava em contacto com duas estruturas. Por um lado os intelectuais 

dos Camarões, exilados políticos, que eram membros da UPC (Union des Populations du 

Camerons), com quem estava em contacto, nomeadamente quando os meus pais volta-

ram ao Congo. E eu achava estranho porque eles estavam comprometidos politicamente, 

eram verdadeiros militantes comprometidos, mas diziam-me sempre: “Elikia, tu não estás 

aqui para fazer política, tu trabalhas bem na escola, para nós tu deves continuar a trabalhar. 

Deixa cair a política”. E o outro movimento que também ali existia era a Fédération des 

Etudiants de l’Afrique Noire en France. A federação de vários grupos de estudantes por 

país, que era um movimento, eu diria de esquerda, ou de extrema-esquerda, de que me 

sentia próximo, e ao qual aderi. Mas é preciso dizer que eu não tinha muito tempo porque 

tinha um investimento importante a fazer nos meus concursos. Mas destas duas experiên-

cias, a UPC e a FEANF, retirei uma espécie de reticência face a Senghor porque em primeiro 

lugar eu considerava a sua poesia insípida, preferia Aimé Césaire. Isto é, mesmo assim, um 

problema, uma diferença, e por outro lado pensava que, nas tomadas de posição, que um 

e outro tinham, Césaire era mais claro. O Discours sur le Colonialisme é um texto notável, 

bem escrito, enquanto que em Senghor não encontrava nada disso. E depois, no meio que 

eu frequentava, Senghor passava por ser, no vocabulário da época, o suporte do neocolo-

nialismo francês na África, porque o víamos vir muitas vezes a Paris, dava-se bem com De 

Gaulle e com Georges Pompidou, lembrava que Pompidou tinha sido seu camarada de 

turma, enfi m, tudo isto me enervava prodigiosamente e portanto, considerava Senghor 

insípido, politicamente vulgar e intelectualmente desinteressante. Mas, de qualquer 

maneira, se traçarmos as fronteiras, esta geração – Senghor, mas Chanta também – pare-
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cia-me um pouco longe, enquanto Césaire me parecia próximo. Tanto mais que Césaire, 

quando eu cheguei a Paris, escreveu Une saison au Congo, a famosa peça de teatro sobre a 

queda de Lumumba e a chegada de Mobutu. Portanto, havia ali uma responsabilidade em 

relação ao presente que me parecia mais interessante que esta espécie de nostalgia em 

relação ao passado que não era muito criativa, do meu ponto de vista. 

Este compromisso com o presente, de que fala relativamente a Aimé Césaire, também o 

caracteriza a si? O seu percurso individual pode confundir-se com a História da África contem-

porânea, e mais especifi camente com a História da República Democrática do Congo, tanto 

mais que assistiu ao processo de independência e ao assassinato de Patrice Lumumba?

Penso que sim. Essa ego-história está de facto ligada à História de África e dos lugares 

de África que atravessei porque todo o esforço, toda a paixão intelectual e a paixão pelo 

trabalho intelectual que eu tive só tinham sentido se relacionados com a emancipação do 

Congo. Eu trabalhava porque sabia – com dezassete anos eu sabia – que o Congo de ama-

nhã éramos nós, os professores, os médicos, os engenheiros, etc. Mas, ao mesmo tempo, 

eu vivi, aos 15-16 anos, o drama da independência do Congo. Na minha família nós éra-

mos por Lumumba; era muito claro: não estávamos do lado de Kasa vuvu, estávamos con-

tra o tribalismo, e no que toca à independência nacional não pensávamos que o Congo 

fosse uma nação, mas estávamos contra uma ancoragem tribal. Considerávamos que era 

necessária qualquer coisa a um nível mais elevado. Mesmo se reconhecíamos uma ori-

gem pelo lado do pai ou da mãe, visávamos a construção da Nação. Ora, Lumumba foi 

assassinado e na minha experiência, se eu fi nalmente acabei por escolher a História foi 

também por isso. A certa altura, pensei fazer estudos de fi losofi a, mas quando entrei na 

E.N.S. Paulin Hountondji, que também era normalien, saía. Na altura encontrei-me com ele 

e conversámos. Ser fi lósofo depois de Hountondji? Não, isso não me interessava. Então 

o que é que me restava? Restavam-me as ciências sociais. Tinha muito má opinião da 

etnologia, porque, na minha juventude, no Congo, os etnólogos eram os missionários 

e os missionários eram tribalistas. Tinham-se identifi cado com as tribos do Congo e eu 

não queria fazer etnografi a. O mais próximo disso era a História. Foi portanto uma esco-

lha política, porque os jovens da minha geração leram e releram (a chorar Lumumba) a 

famosa carta que ele escreveu à mulher, dizendo: “Um dia a História dirá o que foi o nosso 

combate”. No fundo foi isso, mas sem saber verdadeiramente o que era a História, porque 

de facto, nesta época, os livros de História que eu tinha lido eram livros de História euro-

peia. Verdadeiros livros de História que referissem outros mundos, conhecia muito pou-

cos. Mas, mesmo assim, conhecia. Li um livro sobre o Japão. Nunca esquecerei esse livro. 



232 | Cultura 24

É o livro de Takahashi, que se chama Japan’s Emergence as a Modern State. O livro é muito 

importante porque Takahashi explica que se o Japão fez o meiji, não foi porque as dinâmi-

cas europeias o tenham aberto, mas porque as dinâmicas sociais do Japão o conduziram 

a fazer essa escolha. Para nós, era prodigioso. Ao mesmo tempo, na mesma época, havia 

poucas coisas sobre a África. 

Quais foram as suas leituras de referência, os primeiros livros? 

Na minha formação profi ssional, o Japão, em primeiro lugar; em segundo lugar os livros 

de Jean Chainon. Chainon era professor em Paris e depois professor em Paris VII. É o espe-

cialista da História da China. Escrevera manuais de História da China, das guerras do ópio, 

até à revolução. Era muito interessante porque se via toda a efervescência, a queda da 

tradição. Na minha família somos republicanos, portanto, ver o regime imperialista a afun-

dar-se, cerca de 1791 ou 1792, na China, era fascinante. E, depois, todos aqueles estudantes, 

aquelas burguesias nacionais, camponeses, tudo isto era absolutamente apaixonante. E 

um terceiro livro, que não é um livro de História mas de Economia. É um livro de Charles 

Bettelheim que se intitula L’Inde indépendante. Este livro é apaixonante porque, apesar de 

tudo, também é um livro de História. Como é que a Índia foi desindustrializada pelos ingle-

ses, como foi reindustrializada pela colonização e como se tornou independente. Estamos 

nos anos sessenta e Nehru acaba de morrer. Depois há todas as outras leituras. A minha for-

mação de historiador inicial é uma formação em História da Europa do fi m do século XVIII 

e do século XIX, até 1914, com uma grande focalização na França. A Revolução Francesa, a 

restauração, etc. Então há também uma coisa fascinante. Em Lyon, portanto, também li o 

livro de Henri Brunschwig, que acabava de ser publicado, Mythes et réalités de l’Impérialisme 

colonial français. Um livro pequeno, mas muito bem feito. Um livro de erudição com arqui-

vos, citações de textos, etc. Brunschwig explicava que, no caso da colonização francesa, 

a motivação nacionalista patriótica era mais importante do que os cálculos económicos, 

até 1914. E que o rendimento económico da colonização foi globalmente fraco, a não ser 

para certas categorias sociais francesas, nomeadamente mercantis, e talvez para algumas 

cidades francesas. Eu não estava de acordo com estas teses porque eu pensava que, ao 

insistir-se demasiado na dimensão nacionalista da motivação colonial, se estaria a minar 

em demasia a dimensão económica. E as coisas são estranhas porque, mais tarde, quando 

cheguei a Paris, eu procurava seminários que falassem de África…

E o que é que encontrou?
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Fiz uma licenciatura em Sociologia. Havia sociólogos e antropólogos de uma nulidade 

que não se pode imaginar. Havia professores de História, que eu achava de uma grande 

desenvoltura, nomeadamente Hubert Deschamps, que era um antigo governador colonial, 

professor de História na Sorbonne. E embora fi zesse História de África não levava isso verda-

deiramente a sério. Era profundamente chocante; enquanto os cursos de Georges Balandier 

e de Paul Mercier – digamos Mercier para a etnologia, mas mais etnologia, Balandier para a 

sociologia, mas também um pouco para etnologia _, enfi m para mim eram uma introdução 

à História de África contemporânea, mais do que verdadeiramente um curso de Sociologia. 

Um dia fui ao curso de H. Brunschwig, ao seu seminário na École Pratique des Hautes Études. 

Este seminário tinha lugar no Colégio de França. Ele pedia às pessoas que se apresentas-

sem, para dizerem o que lhes interessava. Então ele perguntou-me se eu tinha lido livros 

de História. E eu disse: “Eu li o seu livro.” Ele perguntou-me: “E o que é que pensa dele?”; 

“Não gostei”. Então ele disse-me, um pouco vexado: “Oiça, você tem o direito de não gostar, 

mas não lhe estou a pedir para gostar ou não gostar de um livro. Se tem alguma coisa con-

tra esse livro, então é necessário que o escreva. Aceito discutir consigo, se me trouxer um 

papel onde diga de que é que não gostou no meu livro. Mas dizer assim que não gostou, 

isso não faz sentido”. A verdade é que as coisas correram bem, porque depois eu comecei a 

trabalhar para dizer com quem estava de acordo e com quem não estava, porquê e como. 

Bem, parece-me que é aqui que interfere, penso eu, o primeiro livro de História africana que 

para mim foi uma enorme perturbação: é a tese de doutoramento, publicada em Oxford, de 

Onwuka Dike. Esta tese é fabulosa, chama-se Trade and Politics in the Niger Delta, 1830-1885: 

An Introduction to the Economic and Political History of Nigeria, como as teses inglesas, com 

250 páginas, que eu devorei por fi m, pela primeira vez.

Esse foi o defi ning moment…

Sim, foi aqui que surgiu um livro de História. Assim, na minha cabeça, tenho Chesneaux, 

Takahashi, etc., na medida em que eles nos mostram, portanto, a Inglaterra que passa do 

tráfi co de escravos ao comércio legítimo e à colonização. Mas, sobretudo, ele mostra que as 

sociedades do Delta, neste contexto, eram sociedades acéfalas. Ora, anteriormente, o que 

eu tinha lido era sobre os grandes impérios, enquanto agora eram unidades pequenas e 

sociedades em movimento, com escravos que se tornam príncipes, príncipes que se tor-

nam escravos. É qualquer coisa de prodigioso… e pensei:  “A História é isto.” 

Como é que um historiador de África olha e entende os subaltern studies, os post-colonial 

studies e o desmantelamento do Orientalismo? Podemos considerar que o mesmo processo 
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ocorreu ou ocorre para a historiografi a africana? Será possível dizer que também um certo “afri-

canismo” tem vindo a ser desmantelado? Tanto mais que referiu que a historiografi a sobre a 

Índia, a China, o Japão, a Indonésia e com ela a historiografi a anglo-saxónica constituíram pólos 

de perturbação no seu percurso intelectual, na medida em que lhe deram acesso a processos 

coloniais e, portanto a processos não europeus, que o ajudaram a pensar África. Será assim?

Em grande parte sim, porque a sensibilidade adquirida até aí faz com que eu não tenha 

a certeza de que antes eu tivesse condições para ter compreendido. Dike fez com que, 

naquele momento, eu tivesse encontrado uma História africana que não é uma História 

africana… Não é uma etnologia, não é uma África voltada sobre si mesma, a repetir coi-

sas, a tradição, mas é uma sociedade que mexe e que manipula as tradições. Assim, isto 

quer dizer que o “africanismo”, baseado essencialmente na etnologia, etnografi a, sistemas 

de cultura, sistemas de pensamento, etc., fosse pelos ares. Isso não fazia sentido. Assim, 

quando chegou o momento de ler o Orientalismo, eu disse, SIM. Não era uma revolução, 

eram coisas com as quais eu estava, de facto, de acordo. Então, não tardou que nós pró-

prios continuássemos essa desconstrução, procurássemos desconstruir os conceitos, mas 

destruir também a cronografi a da História pré-colonial e da História colonial, pós-colonial. 

Procurar, pelo contrário, os lugares onde as coisas se entrelaçam e, no fundo, encarar o 

estudo de África pelas sociedade africanas, tal como elas se produzem e se transformam 

no tempo, com ou sem contacto com o mundo exterior. Não se trata de uma História que 

seja anti-colonial, isso não faz sentido; é uma História na qual se fazem entrar todos os 

processos que estão em presença.

Como é que olha o caminho da História de África, inicialmente muito infl uenciada pela ideolo-

gia, para depois se afastar progressivamente e começar, de facto, a fazer a História das civiliza-

ções africanas. Afi nal, como é que se passa esta relação entre Ideologia e História?

Desde o início que eu sempre gostei da erudição; quer dizer, os debates de ideias, etc., 

são interessantes, mas, quanto a mim, o nosso métier deve ser fundado sobre um mínimo 

de erudição: as fontes e o seu tratamento, a discussão sobre as cronologias, etc. É a par-

tir daqui que se podem construir discursos. Portanto, quanto ao império das ideologias, 

eu sempre pensei que temos necessidade de ideologia, mas quando estamos no nosso 

métier, é preciso deixá-la à porta, para verdadeiramente exercer o ofício de historiador. E 

isto chega ao ponto de criar problemas com jovens africanos, quando lhes digo: “O que tu 

disseste passa bem num meeting, eu até aplaudiria, mas num texto de História não passa, 

porque o que te permitiria afi rmar isso não está aí”.
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Em sua opinião, esse olhar esclarecido que a nova História de África tem vindo a construir já 

foi capaz de desmontar os grandes estereótipos ligados a África? E estou também a pensar na 

tendência que há para tomar o todo pelas partes. Quer dizer, referir África e os africanos como 

se essas designações fossem sufi cientes, conjugar a cultura africana no singular, referindo-se 

a toda a “África” como a um só bloco cultural, omitindo assim a pluralidade, as várias Áfricas. 

Parece-lhe que a comunicação entre essa História científi ca e o grande público (europeu ou 

africano) se faz, de facto? O seu eco chega além do circuito dos historiadores? Afi nal, o que é 

que mudou, se que é que mudou, ao longo do século XX, depois das independências africa-

nas e da constituição de uma historiografi a africana, na percepção que o Ocidente tem de 

África?

Eu diria que os estereótipos antigos nunca deixaram de estar presentes. E é muito difícil 

desembaraçarmo-nos deles, seja porque estes estereótipos são negativos, seja porque, no 

contexto actual, são mais positivos. Por isso se diz África, que é quase essencializada, e se diz 

os Africanos. Recentemente, fi z uma conferência no Musée du Quai Branly, sobre a coloni-

zação belga no Congo. Um dos ouvintes que ali estava reagiu, dizendo: “Nós, os Europeus, 

devemos ter vergonha, quando vemos aquilo que fi zemos em África”. Portanto, o estereó-

tipo antigo existe, mas é complicado porque existem novos estereótipos que apareceram 

e que podem ser de todos os tipos. Aliás, essa não é uma questão de Europeus ou de não 

Europeus, porque, por exemplo, podemos ouvir os Africanos dizer: “África não quer o desen-

volvimento”, ou “as culturas africanas opõem-se ao desenvolvimento”. Outros podem dizer, 

pelo contrário: “África é uma espécie de conservatório da Humanidade, onde se encontra a 

sabedoria, a questão da sabedoria, etc.” Portanto, estes estereótipos novos vêm-se inscrever 

nos antigos e, por vezes, combatem-nos. Estamos sempre a ser apanhados pelo choque, 

pela tensão entre erudição, saberes e representações ideológicas. Por isso, tentei ultrapas-

sar isso num dos livros onde falo da História no singular, quer dizer, a prática do métier, e 

das civilizações no plural. Portanto, geografi a e pluralidade no tempo e na cronologia. Aliás, 

essa pluralidade nunca é a mesma. Diz-se a África Ocidental, Central, em permanência, mas 

o Ocidente pode vir a tornar-se o centro. Este puzzle pode dar várias coisas, consoante esta-

mos num século ou noutro, consoante estudamos este ou aquele problema.

Pensando agora no seu livro Histoire de l’Afrique Nègre, como é que defi niria a origina-

lidade da construção do objecto que ali é dado, relativamente àquilo que foi feito antes e 

em relação ao panorama historiográfi co africanista? O que é que permite identifi car aquele 

género de História? 
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Primeiro eu diria que é uma História descomplexada. É totalmente descomplexada. É 

um livro de História com vocação para ser submetido a um balanço, para ser comparado 

exactamente com aquilo que há pouco dizíamos, os livros sobre a China, etc. Mais, eu diria 

que nos detalhes da cozinha, portanto, na questão do método, a teoria é posta no arma-

zém, porque, se não o fi zermos, nunca mais se pára. O importante é mostrar como é que 

em concreto se faz a História. Mais do que mostrar os utensílios, importa mostrar o pro-

duto. Quando se vai a um restaurante, o que se come é o prato e pouco nos importa que 

seja feito num forno de microondas ou num forno a lenha. E depois há uma terceira coisa: 

importa mostrar que África mexe, mexe e não pára de mexer em permanência; no fundo 

é isso, não existe um sentido no qual as coisas vão, mas tudo mexe e remexe; e se mexe é 

porque continuará a mexer. Se existe uma mensagem, é essa: tudo continuará a mexer. 

Acredita na utilidade social do historiador? Acredita que a informação construída pelo his-

toriador de hoje pode ainda intervir nos signifi cados da memória histórica colectiva? 

Eu diria que, não só ele pode, como – no contexto actual do início do século XXI – deve 

porque aquilo que se vê – como poderei dizer? – é que , na maior parte dos casos, não 

existe uma gestão explícita da memória. Pode-se dizer de outra maneira: salvo casos 

excepcionais, mas que causam alguns problemas, não existe uma política, ou políticas, ou 

estratégias, sobre a memória ou em relação à memória. Deixam-se as coisas um pouco 

assim, sem direcção. Ora o trabalho da memória é um trabalho contínuo na sociedade. 

Se não existe debate sobre a memória – o que é o caso da maior parte dos países –, não 

existe debate, nem política, e depois passam-se as coisas mais extraordinárias. Primeira 

coisa: por exemplo, desde os anos 1990, e talvez até antes, a luta das sociedades contra o 

poder despótico corrompido, etc., produziu coisas extraordinárias porque se verifi cou que 

havia pessoas que consideravam que, uma vez que o poder de então era mau, teria sentido 

fazer marcha-atrás, em direcção ao passado, para encontrar um bom poder. Acontecem 

coisas surpreendentes que fazem com que, em certos casos, em certos países e cama-

das sociais, o período colonial seja “fetichizado” de uma maneira positiva. Há exemplos 

bastante concretos. Veja-se, por exemplo, Brazzaville, cidade que foi espoliada pela guerra 

civil, que está em reconstrução. O mais belo monumento em Brazza custou uma fortuna 

e é um gigantesco mausoléu onde se encontra o corpo de Pierre Savorgnan de Brazza. 

Portanto, neste país, o referente mais visível é um herói colonial. Não se podem deixar 

assim as coisas. Noutros países as pessoas voltam ao passado pré-colonial, um passado 

pré-colonial que, nesse caso, também é fi xado e inventado. Em livros fundadores de pes-

soas como Hobsbawm, dizem-se coisas extremamente importantes sobre o nacionalismo 
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na Europa, porque ninguém se dá conta que se está a inventar o passado e que as pessoas 

inventam um “passado pré-colonial”. Isso é muito importante. Outro aspecto importante 

é que o crescimento demográfi co é muito forte em todos os países africanos e por isso a 

sociedade muda, o que faz com que os antigos cânones de transmissão de conhecimentos 

passados, das famílias mais ou menos alargadas, não funcionem mais. Então, pode dizer-se 

que se reportam as coisas à Escola. Mas o estado das escolas é tal que se pode dizer que é 

um dos aspectos mais negligenciados; portanto, temos gerações de miúdos que chegam 

ao fi m do ensino secundário, e por vezes à Universidade, com conhecimentos quase nulos 

do passado e, com mais razão, do continente. 

Quais as vantagens e desvantagens de ser um insider a fazer a História de determinado 

país (para usar uma terminologia mais antropológica, ser um observador participante que 

domina o código cultural), ou um outsider a fazê-lo? Qual o relevo que a “pertença” e a “distân-

cia” podem ter no forjar de uma subjectividade objectiva? Está ao mesmo tempo dentro e fora 

como é que isso se passa dentro de um mesmo sujeito, como é que sente esse movimento?

Durante muito tempo, evitei trabalhar directamente sobre o Congo. Precisamente por 

causa disso. Perguntava-me se seria capaz de manter a distância, se não iria cair num certo 

número de erros, porque eu tinha colegas que faziam isso e com quem não estava de 

acordo, dizendo este e este livro são maus. A contrario, trabalhando antes sobre sociedades 

próximas, mas não sobre o Congo, esperava de alguma maneira o momento em que eu 

julgaria que poderia começar a fazê-lo. Mas, quando olhamos bem para alguns dos muito 

bons livros, eles são escritos por outsiders. Para mim um dos melhores livros é o de Wilks 

sobre o reino Ashanti, que é uma verdadeira jóia. Sabemos que ele dedicou quarenta ou 

cinquenta anos da sua vida para acabar esse livro. Portanto é um outsider que se tornou um 

insider, à custa da prática e da aprendizagem da língua. As pessoas contam-lhe histórias e 

fi nalmente o insider é alguém que sofre uma certa socialização. Portanto, temos outsiders 

que são melhores do que os insiders e temos os que se tornam insiders. Penso que se pode 

aceitar a paixão, quando se gosta de dar a conhecer as questões com o máximo de objec-

tividade e de detalhe, para fazer com que os outros gostem também. Portanto, esta dimen-

são bastante afectiva é um dos fermentos do trabalho, mas sempre procurando manter a 

distância. Não é fácil, mas, de tanto tentar, chega o momento em que se pode de facto fazê-

-lo, incluindo a História do tempo presente. Vamos reter três verbos: construir (isto é, o que 

está na cabeça), restituir (isto é, dizer), e explicar (o processo). Construir, restituir e explicar o 

processo; quer dizer, fazer com que os outros compreendam e que um dia, talvez, possam 

construir o mesmo processo de uma outra maneira, com outras interpretações. 
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 O seu tempo de trabalho divide-se entre os seminários na EHESS, a Radio France 

Internationale e o seu escritório. De acordo com aquilo que posso perceber, para si, a academia 

não se basta a si mesma. É necessário que ela esteja em diálogo com a sociedade. E de facto, 

quando se assiste aos seus seminários, a impressão com que se fi ca é a de que os africanos ali 

vão para discutir entre eles e consigo as questões africanas. Já o ouvi dizer: “Obrigado, a dis-

cussão foi muito apaixonante”. Gostaria de o ouvir acerca desta relação entre a academia e a 

vida activa, para lhe perguntar também, relativamente à clássica formulação de Gramsci, se se 

posiciona como um intelectual orgânico ou um intelectual tradicional. 

A academia é um lugar importante e essencial, mas é um espaço profi ssional que se 

utiliza durante um certo tempo. Aí aprendemos a fazer certas coisas, isto é, essa história, 

um discurso que é construído, que outras pessoas dominam e que se dá à discussão, cujas 

provas são postas em causa por outras pessoas que podem dizer que não estão de acordo 

com o método, mas que estão de acordo com a conclusão, ou que não estão de acordo 

com isto ou com aquilo. Isso para mim é importante, como trabalho. O que quer dizer 

que, mesmo que pare profi ssionalmente, isso é qualquer coisa que eu quero continuar 

a fazer. Colocar-me sempre em causa, relativamente aos pares. Mas é claro que isso não 

chega, porque eu acredito muito naquilo a que por vezes se chama a prática republicana 

da História. Durante os meus estudos de História, os verdadeiros professores de História, 

os realmente bons, como Maurice Agulhon, ou alguém como Pierre Vilar, Jacques Le Goff 

ou Marc Ferro, eram pessoas que explicavam sempre que o nosso ofício de historiador era, 

de facto, a apropriação pelo indivíduo de uma aventura colectiva que nos cabia construir 

e reconstruir e que o complemento desta abordagem era a restituição, daquilo de que 

nos apropriávamos. Não se faz a História para os pares. Faz-se História para que ela entre 

no saber social colectivo. Portanto, sem a restituição, para mim não há História. Em relação 

a um historiador que está na academia, eu posso ter muita estima por ele, mas para mim 

isso não chega, se esse trabalho de retorno não for feito; porque o grande talento do his-

toriador deve ser a capacidade de fazer compreender e suscitar o gosto pelo que faz, aos 

outros. E, uma vez que se trata de uma aventura humana, como não pensar que todos os 

homens a devem partilhar? Eu sou homem e nada do que diz respeito à humanidade me 

é indiferente. Qualquer homem está interessado na História. Eu vejo que, quando falo de 

História de África nas profundezas da França, as pessoas interessam-se, e porquê? Porque 

é a aventura humana. A sorte que eu tive, foi uma sorte soberba, foi ter encontrado no 

meu caminho alguns “mais velhos” que eu que faziam rádio, que eram jornalistas e que um 

dia me disseram: “Vem connosco, vamos fazer coisas”. E portanto aquilo que aprendi nesse 

trabalho dos media foi a contar a História. E isso parece-me que foi importante porque eu 
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vi que alguns colegas, grandes especialistas da Revolução Francesa, quando em 1989 se 

celebrava o bicentenário, não sabiam contar a História. Esta é uma enorme riqueza. Há a 

escrita académica e há a escrita não académica, da imprensa, das revistas (em África traba-

lhei numa revista durante – não sei – três ou quatro anos a fazer artigos de História); e há 

depois a escrita oral; agora há ainda outra coisa: a imagem. Tudo isto dá ao historiador de 

hoje uma paleta de discursos tão variada que me parece que o nosso trabalho se tornou 

ainda mais apaixonante que no tempo de Michelet. 

Vai com frequência ao Congo e esteve lá durante o processo eleitoral de 2006. Um historia-

dor pode ajudar a compreender os processos do presente e em certos casos a unir o que está 

separado? Quando vai ao Congo participa desta construção de uma união possível?

Sim, o que fi z, em 2006 e também em 2005, foi participar em todo o debate congolês. 

O debate sobre o fi m da guerra, sobre a paz, sobre o processo eleitoral, trazendo para 

esse mesmo debate o olhar do historiador. Portanto, uma primeira coisa é isso. Espantando 

muitas pessoas, eu bati-me pela reactivação da memória; não uma memória arquivada, ou 

uma memória de museu, mas uma memória viva que desse lugar a um debate. Lumumba, 

por exemplo, é alguém sobre quem devemos discutir. Não é necessário estarmos de 

acordo. Mas, quando se concorda que é um objecto sobre o qual todos temos qualquer 

coisa a dizer, isso torna-se num património. Mas foi difícil porque, por causa de tudo o que 

se passou nos últimos anos, as pessoas excluem e escolhem. E isso dá-lhes uma memória 

compartimentada, que acaba por degenerar em práticas de intolerância e de desconhe-

cimento do outro. Depois, durante as eleições foi necessário explicar às pessoas como é 

que as coisas se passam, o que as leva a votarem ou não, ou que votarem desta maneira ou 

daquela. Então, a explicação rápida da imprensa, nomeadamente estrangeira, foi: “Tratar-     

-se-á de um voto tribal?” A resposta é não. “Ou é um voto regional?” Mais uma vez a res-

posta é não. Então o que é que faz com que seja assim? É que há processos nacionais, glo-

bais e locais que fazem com que, num mesmo país, haja uma maioria disto ou daquilo. Isso 

é verdade hoje, mas amanhã não será assim. Portanto, trata-se de restituir estes processos. 

Bem, a verdade é que estive lá uma primeira vez e pediram-me que fosse uma segunda 

vez; por vezes ainda me voltam a pedir. As pessoas fi cavam muito surpreendidas por ver 

que as coisas que lhes pareciam fruto do acaso – não estou a dizer que tudo está determi-

nado – podem ser, até certo ponto, explicadas intelectualmente. Penso que esse trabalho 

deve ser feito, sobretudo num contexto em que, na África Central as Igrejas de despertar 

e outras fazem as pessoas acreditar que a autonomia das sociedades e a autonomia dos 

indivíduos, no fundo, não existe, porque é Deus ou é a Providência quem predetermina a 
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História. Eu tive um embate duro em parte com o episcopado congolês, que repetia que 

é Deus quem faz a História. Eu disse que de maneira nenhuma, são os homens que fazem 

a História. Quer dizer, são os homens em sociedade que fazem a História, e não Deus. Se 

fosse Deus, não se compreenderia que, sendo Ele bom, como é que Ele poderia deixar as 

pessoas num estado de miséria tão grande. Não é Deus, mas as sociedades que põem 

oportunidades diante de nós. Podemos ir para a direita ou para a esquerda, parar, recuar ou 

avançar. Tudo isto é possível. E isso eu penso que é uma coisa importante. Conto restituir 

este episódio, em algum lado, para mostrar como um historiador se encontra no presente. 

É certo que o nosso antepassado comum em relação a isto é Marc Bloch. O Marc Bloch de 

L’Étrange défaite para mim permanece um modelo. Quer dizer, não é preciso estar sempre 

a fazer isso. Mas em certas alturas é preciso fazê-lo. O que é próprio do intelectual é ser 

específi co. Ele faz as suas coisas, escreve, etc. Mas há momentos em que há quase uma 

necessidade de entrar no jogo e no debate.

 

Chegamos, então, ao “intelectual africano”. Gostaria de o ouvir sobre esta designação, tanto 

mais que, no Verão de 2006, esteve no Brasil, em Salvador da Baía, e participou num encontro 

de intelectuais africanos. Assim, eu teria duas questões. Primeiro, será possível chegar a uma 

defi nição de intelectual africano? É diferente de um intelectual europeu, por exemplo, e se sim, 

em quê? Segunda questão, como é que deve ser encarado este género de encontros?

Podemos começar pelo fi m, porque de facto eu penso que esse meio, chamemos-lhe 

assim, experimenta uma espécie de nostalgia, tem o sentimento de que num passado, 

que não está muito longe, quando os intelectuais se encontraram, alguma coisa se passou. 

Do lado, digamos, africano a questão é um pouco mais ampla. Houve um encontro em 

47, para fundar a Présence Africaine, depois em 56, em Paris, e depois em 59. Depois houve 

as independências. Então eu tenho a impressão de que, quando se quer que o mundo 

mude, pensa-se: “Como antigamente as reuniões foram seguidas de mudança, talvez que, 

repetindo uma reunião, ela seja seguida de uma mudança.“Esquecendo que: 1 – a relação 

entre essas reuniões e essas mudanças não está estabelecida; 2 – não é porque uma coisa 

se fez uma vez que, se a recomeçarmos, ela produzirá os mesmo efeitos. Esta é a primeira 

questão. 

Intelectual é uma palavra muito complicada porque me parece que há um certo abuso 

no seu uso. Por vezes o seu tratamento não é sufi cientemente rigoroso. Hoje, por vezes, 

quando se fala de intelectual, é para designar pessoas que têm diplomas. Mas, com o risco 

de confundir os experts, os profi ssionais e os intelectuais. Um bom professor de Filosofi a 

ou de Etnologia não é forçosamente um intelectual. Um bom expert do Banco Mundial, ou 
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da EFAO, ou da OMS, não é forçosamente um intelectual. Portanto, é preciso ser diplomado 

para ser um intelectual? A resposta é não. É preciso ter uma competência reconhecida em 

algum lado, sufi cientemente reconhecida socialmente para que, graças a essa competên-

cia se possa intervir de maneira credível e efi caz no debate social. Os diplomas não são 

necessários. É a competência reconhecida no domínio. Eu diria que um bom romancista 

pode ser um intelectual. Um bom cineasta – por exemplo, Sembène Ousman: pode dizer-

-se que ele produz uma obra de intelectual porque os seus fi lmes colocam uma série de 

questões que interpelam as pessoas. Há uma certa confusão em relação a isto. Eu penso 

que houve momentos em que a intelligentzia foi muito activa em África. Foi o que acon-

teceu, por exemplo, nos anos 50; e pode-se remontar aos anos trinta, vinte ou até mesmo 

talvez a 1900 ou 1880. Mas esse fenómeno da emergência dos intelectuais faz parte dos 

fenómenos acontecimentais. Não está na estrutura porque, por defi nição, a intervenção 

do intelectual dá-se sobre momentos precisos. Há momentos que o solicitam e momentos 

que não o solicitam. Ora, o momento actual solicita; as independências, a situação crítica e 

tudo o que está à volta solicitam e muito. Mas, mais uma vez, muitas vezes aquilo que se vê 

é, acima de tudo, uma expertise, ou análises profi ssionais, mais do que tomadas de posição 

propriamente intelectuais. Delas eu diria que são: 1 – desinteressantes; 2 –  são sufi ciente-

mente gerais para dar conta daquilo que se passa; 3 – produzem efeitos. 

E para o africano…

Aí há um problema porque, quando se diz intelectual africano, está a dizer-se intelec-

tual originário de África. Ora, da maneira mais rigorosa, intelectual africano deveria querer 

dizer aquele cuja intervenção diz respeito a África. Ora, África não existe forçosamente. Um 

intelectual que contribui para construir essa África, por exemplo, em relação à questão da 

mundialização, pode dizer, “África”. Mas, essa África não é dada, é um discurso intelectual 

que vai tentar mostrar como, face ao debate sobre a mundialização, se pode falar de África; 

nessa altura, mais do que afi rmar a sua existência, trata-se de colocar o problema. Será que 

estes intelectuais africanos, neste sentido, existem? Não me parece.

E se a designação for no sentido de afi rmar a existência de um discurso especifi camente afri-

cano? O discurso produzido pelos intelectuais africanos teria uma determinada especifi cidade. 

Aliás, é um pouco isso que diz Paulin Hountondji quando se refere a uma fi losofi a africana, a 

um paradigma de pensamento africano. Existirão categorias do discurso que possam ser iden-

tifi cadas como estruturantes de um discurso africano? Isto relaciona-se com outra questão: 

os estudantes africanos que vão para a Europa e para os Estados Unidos, e que assim optam 
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por uma educação ocidental, são obrigados a expressar-se em línguas que não são as suas, a 

usar aparelhos conceptuais que são os ocidentais. De que maneira podem fazer passar a sua 

maneira de pensar? Como é que este imperialismo das línguas deve ser visto? 

Eu penso que o que defi ne essa africanidade não serão as categorias nas quais se pensa, 

mas as questões que se colocam. Mas também o facto de o intelectual se dirigir a alguém, o 

público a que se dirige e os factos que se investigam. Primeiro as questões, depois o público, 

que portanto determina o compromisso e os factos que se investigam – os factos sobre 

África ou sobre o que toca a África. Quanto à questão da língua, eu acho que é empolada. 

Aliás, pergunto-me se essa não será uma questão francófona, porque é verdade que não se 

constrói o discurso da mesma maneira, dependendo se se fala em tal ou tal língua, mas eu 

consigo desenvencilhar-me. E, para isso, vou dar um exemplo. Há dois anos o governo con-

golês tinha decidido proclamar Patrice Lumumba e Laurent Désiré Kabila heróis nacionais. 

Tomaram a decisão e para isso foi necessário justifi car intelectualmente a decisão. Então 

fez-se apelo aos historiadores. Primeira coisa: a maior parte dos historiadores não respon-

deu ao apelo, precisamente porque tinha uma concepção de História que é catedrática, 

universitária:  “Essas coisas são política, não são para nós”.  Eu fui com um outro colega, e 

fi zemos o nosso discurso em francês. Começa o debate, e uma mulher deputada quer fazer 

uma intervenção. Começa a falar em francês, mas depois diz que é complicado o que tem 

para dizer e pede-nos para falar em lingala. “Com certeza, diga”.  Bem, ela falou em lingala 

e era necessário responder-lhe. Então eu respondi em lingala. Mas, num discurso em Nova 

Iorque ou em Paris, eu não falaria assim. Portanto, eu fi z esta explicação muito longa para 

explicar em lingala o que é um lieu de mémoire, porque precisamos de um lieu de mémoire 

e porque é que se faz certa escolha em detrimento de outra. Esta conferência foi difun-

dida em lingala por todo o Congo e a reacção que obtivemos foi fabulosa. A questão dos 

jornalistas que nos tinham acompanhado era:  “Os professores da Universidade também 

falam lingala”. As pessoas estavam espantadas. É o discurso profano. Mas, quando olhamos 

bem, reconhecemos estes perfi s de intelectuais. Veja alguém como Amadou Hâmpaté Bâ, 

Ki-Zerbo e muitos outros, como Ajoyi na Nigéria. São pessoas capazes de dizer as coisas 

nas suas línguas, mas de as dizer de outra maneira, porque mesmo assim há patrimónios 

culturais. Os procedimentos, a retórica para convencer as pessoas que procedem da mesma 

maneira numa sociedade x ou numa sociedade y. Eu diria que basta sabê-lo e ser capaz 

de balançar entre um e outro. Quando se faz um seminário de investigação e quando nos 

dirigimos a alunos da escola primária, não estamos a fazer exactamente a mesma coisa. E os 

grandes historiadores, os grandes professores sempre o souberam fazer.
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Como é que vê o panorama académico africano? Existe uma desigualdade? Que centros 

académicos destacaria? 

Há uma desigualdade muito grande e uma situação que eu diria que é bastante inquie-

tante. A desigualdade faz com que certos pólos funcionem bem ou bastante bem. Se 

olharmos para a África do Sul, o Gana, a Nigéria, em parte, e outros, as coisas anda bem. Há 

permutas, debates, publicações que se fazem, por conseguinte as coisas andam. E depois 

há lugares que estão completamente desmoronados. Na República Centro-Africana, no 

Chade, não há nada. E depois, a maioria dos países está num “entre dois”, onde as coisas às 

vezes não funcionam por razões fi nanceiras, às vezes por razões políticas. Isso parece-me 

ser bastante inquietante e é necessário evocar a verdadeira extorsão que a maior parte 

dos países do Norte faz sobre os Estados africanos. Não deixo de fi car perturbado quando 

verifi co como as universidades nigerianas durante um dado período foram esvaziadas, em 

grande parte, dos seus intelectuais e nomeadamente dos seus historiadores. Pode-se pen-

sar que a universidade de Dacar teve o mesmo destino, e hoje talvez esteja a recuperar. 

Isso parece-me ser muito grave e interrogo-me quando é que o movimento começará a 

fazer-se no outro sentido. Bem, começou em parte a fazer-se. Se posso citar o seu nome, 

Paulin Hountondji voltou a África, primeiro ao Zaire e seguidamente ao Benim. Penso que, 

se muitas pessoas começarem a fazer este mesmo movimento de maneira defi nitiva ou 

temporária, isso pode contribuir para equilibrar muito as coisas; eu mesmo, quando tomei 

consciência desta situação desequilibrada, decidi que era necessário que, de uma maneira 

ou outra, encontrasse o meio para ir ensinar em Kinshasa. Faço-o porque no momento em 

que tomei essa decisão, há três anos, no departamento de História, no primeiro ano, havia 

um ou dois estudantes. Depois de muito trabalhar, neste ano de 2006-2007, conseguimos 

através de concursos, por conseguinte eliminando, reter cerca de trinta estudantes. Não é 

mau. No próximo ano chegaremos a 50...

Quando se fala das universidades em África, ouve-se muitas vezes dizer: “Sim, muito bem, 

mas não existem os meios – como é que se formam alunos sem bibliotecas, por exemplo?”. 

Como é que encara este género de críticas? 

Bem, a combinação entre interior e exterior faz com que se vá fazer como quando as uni-

versidades americanas nasceram. Os professores que vinham do estrangeiro para fazer os 

seus cursos criavam as bibliotecas desse curso e vinham com o que precisavam. Isso quer 

dizer que, se não há muito dinheiro, é a nós, a mim, a quem vai daqui, que cabe levar a ferra-

menta necessária para construir. E aí, estou certo que funcionaria, quando vejo as reacções 
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de certos bancos, certos homens de negócios que estariam prontos a dar quinhentos, seis-

centos dólares para adquirir as obras básicas. De resto, sonho com o dia em que, quando já 

cá não estiver, a minha biblioteca venha a ser dada a uma instituição universitária. É claro 

que a sua vocação é essa.

Quais serão os efeitos actuais da História colonial? Depois das colonizações e das desco-

lonizações, como é que se pode pensar a presença das comunidades africanas na Europa e 

nomeadamente em França? 

Já durante a colonização, os colonizados começaram a viver em França e esse movi-

mento prolongou-se após a colonização; outras pessoas vieram, quer dos departamentos 

ultramarinos ou dos territórios ultramarinos franceses, quer do antigo império francês, 

quer de outros territórios africanos. Então isso acabou por trazer grandes problemas por-

que as pessoas que viviam aqui começaram a colocar-se questões. As crianças iam à escola, 

e os próprios africanos não percebiam muito bem como é que estavam aqui e as pessoas 

lhes continuavam a perguntar: “De onde vem, porque está aqui?” E o trabalho da memória 

foi algo de fabuloso porque entre os africanos se começou a evocar o passado, dizendo: 

“Estamos aqui por causa da colonização”; enquanto na minha geração se dizia: “Estamos 

aqui devido a Lumumba e não voltaremos”. E depois as pessoas diziam: “Não fi caremos 

aqui pouco tempo.” Começou-se a falar da colonização e seguidamente da escravidão; 

em 1981, quando François Mitterrand tomou o poder, este debate começou em França, 

mas ao mesmo tempo, nos departamentos ultramarinos; então apercebemo-nos de que 

as pessoas começavam a falar de escravidão. Aqui, em França, houve muitos problemas 

porque quem saía dos departamentos ultramarinos, que são procedentes da escravidão, 

considerava que a França metropolitana e “os africanos” eram identicamente responsáveis 

pela sua escravidão. Nós, os outros africanos, tentávamos explicar que os africanos entra-

ram na máquina infernal da escravidão, eu diria, obrigados e forçados. Por conseguinte, se 

se coloca o problema da escravidão, há várias maneiras de o pôr e uma das maneiras de 

o fazer é a partir, eu diria, das duas extremidades da cadeia: a extremidade que iniciou o 

processo e a extremidade que benefi ciou do processo, deixando entre parênteses os anéis 

intermédios sobre os quais discutirei mais tarde. Este debate, importante, correspondeu 

de resto aos debates que tiveram lugar ao mesmo tempo nos Estados Unidos, na América 

do Sul, nas instituições internacionais, nomeadamente a UNESCO, com o projecto A rota 

dos escravos. Finalmente, é necessário reconhecer que o meio associativo francês se bateu 

muito bem, já que de degrau em degrau se chegou ao momento em que um deputado 

originário da Guiana ousou apresentar um projecto de lei sobre a escravidão. O que se 
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passou como desafi o de memória é interessante porque, com efeito, este projecto não foi 

discutido. Não houve debate, nem sobre a História nem sobre a memória, e assim formou 

uma maioria para dizer sim à lei. Era uma maneira – como se diz em francês – de botter en 

touche. Não se discutia e acabava-se com o problema. Então pedimos que, dado que se 

reconhecera que era um crime e que era necessário repará-lo, a representação do passado 

da França, isto é, os cursos de História, os cursos de Filosofi a, o curso de Literatura, deviam 

integrar estas dimensões da História. Ora, o combate continuou de maneira sub-reptícia 

porque este assunto não foi cuidado quem estava contra esta lei; encontrava o meio para 

responder fazendo votar aí também uma lei que declara que a colonização teve aspectos 

positivos. Se a colonização teve aspectos positivos, teve-os em relação a quê? positivos em 

relação ao estado das sociedades africanas antes da colonização? Ora, nós defendemos a 

ideia de que o estado das sociedades africanas, antes da colonização, se explica em parte 

pela escravidão. Por conseguinte era uma maneira de apagar esta questão. E sabe que a 

dinâmica em questão é extremamente interessante. Quando se discutia esta lei sobre a 

colonização, arderam dois edifícios em Paris, com africanos no seu interior, o que levou a 

que as pessoas começassem a dizer:  “Aí está, temos de facto um problema, um problema 

de memória, de História, um problema de discriminação”. Os que estão contra nós dizem 

que queremos fazer o comunitarismo. Ora, nós, que trabalhámos sobre as etnias, sobre as 

nações, sobre povos, sabemos que os africanos em França não formam uma comunidade, 

nem de língua, nem de religião, nem de origem, nem de cultura. Formam um todo, na 

medida em que vieram por serem vítimas de discriminação, uma discriminação memorial 

e económica. Portanto, para fazer com que não haja comunitarismo, é preciso lutar contra 

as discriminações. Se nos cursos de História e de Geografi a se integrarem as tomadas de 

posição de Montaigne sobre os indianos e os africanos, em vez de se falar dele apenas 

como o pensador dos Ensaios, etc., e se em vez de se dizer o Grande Século de Luís XIV, se 

disser, sim é o Grande século de Luís XIV, mas ele tratou mal os protestantes e os Africanos, 

etc., não há mais comunitarismo. Este é um combate extremamente apaixonante porque 

a França está a descobrir que a nação, assim como as etnias, são processos, produções, 

pode-se mesmo dizer, invenções (risos) e, portanto, podem aí ser injectadas novas ques-

tões. Então, estamos a dizer a mesma coisa que para África. O que é que queremos fazer 

com estas colectividades que aí estão? Desta maneira, damo-nos conta de que a questão 

da especifi cidade africana é relativa.

A Academia Francesa está atenta?
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Aí há uma difi culdade porque o meio académico francês pensa que há uma especifi -

cidade da França. Estamos numa situação que é estranha e absolutamente escandalosa, 

que é esta: se virmos o volume de cursos de História e de investigação de História a nível 

superior – mas o mesmo é verdadeiro ao nível secundário – damo-nos conta de que 95% 

das investigações de História e do ensino de História incidem sobre a França e o seu lugar 

na Europa, e o resto do mundo é remetido para as margens da sociedade. Eu e os meus 

amigos, que ensinamos estas outras coisas, somos um pouco umas curiosidades nesta pai-

sagem onde há vinte cursos sobre a Revolução Francesa, que frequentemente dizem a 

mesma coisa, enquanto sobre as Antilhas é preciso muito tempo até encontrar um, e sobre 

África nem se fala.

Isso é verdade, mas, de qualquer maneira, com toda a polémica à volta da lei Taubira, verifi -

cou-se uma produção imensa de bibliografi a sobre temas coloniais. A certa altura, a impressão 

que dava era que se tratava de aproveitar um momento do mercado. Avançou-se de facto no 

debate? 

É isso, há um efeito um pouco comercial. Havia um debate e era necessário publicar 

muito. Publicou-se um pouco de tudo, com carácter de urgência. O debate na verdade não 

teve realmente lugar porque foi recuperado por outros debates. Estes debates sobre o trá-

fi co dos escravos e a colonização, foi submergido pelo debate sobre a nação, a identidade 

nacional, o comunitarismo. Mas o que é bom e que permanece é que as questões fi caram 

na sociedade. As pessoas continuam a colocar-se questões, o que quer dizer que seremos 

obrigados de uma maneira ou de outra a responder. 

Tive uma prova disso, quando, em 2001, sensivelmente, o número de conferências, de reu-

niões e de encontros sobre essas temáticas abundava, e isso em toda a França. Não é um 

fenómeno parisiense é um fenómeno geral. Uma das perguntas que me coloco é esta: será 

que noutros países da Europa existe este tipo de processo, em Inglaterra, na Alemanha….

Aproximemo-nos agora da África lusófona. Um vez que tem muito contacto com o meio 

académico português e também com os PALOP, conhece a colonização portuguesa? O que é 

que pensa acerca do processo colonial português? Será possível afi rmar uma especifi cidade 

da colonização portuguesa, que alguns apelidariam de colonialismo doce, relativamente às 

outras colonizações europeias?

 

Se há uma especifi cidade no colonialismo português eu diria que é a seguinte: come-

çou cedo e terminou tarde. Há sempre alguns elementos, isto é, as culturas nacionais em 
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dados momentos interferem no processo de colonização. Mas eu não o creio, porque 

na minha infância havia muitos angolanos que tinham fugido de Angola para ir para o 

Congo, e nós achávamos que o Congo, na época dos belgas, era duro. Por conseguinte, se 

os angolanos fugiam de Angola, era porque havia aí problemas. Esta é a primeira questão. 

A segunda coisa que é desconcertante é que também havia portugueses que fugiam de 

Angola para o Congo. E esses portugueses vinham para o Congo, onde a colonização era 

racista, é claro. Estes portugueses eram considerados pelos Belgas como “petits blancs” e 

viviam connosco no bairro africano; onde eu vivia havia portugueses ao lado. E de resto no 

nosso vocabulário em lingala e kikongo muitas palavras que utilizamos vêm do português. 

Por exemplo, “arroz” diz-se “roso”, “mesa” diz-se “messa”, “vinho” diz-se “vino”, etc. Portanto, 

alguns grupos de portugueses que estavam em África e que conhecemos em meados 

do século XX eram pessoas que eu diria que estavam fora da rede colonial, eram homens 

como todos os outros. Isso fazia com que, visto a partir do Congo, as pessoas se impres-

sionassem com o facto de os Portugueses não se comportarem como os outros brancos, 

entenda-se colonizadores. Mas, no que toca ao sistema colonial, eu penso que é uma “colo-

nização”, sabendo, de resto, que a colonização se alterou de acordo com as épocas. Assim, 

não há uma colonização francesa, oposta a uma colonização inglesa por sua vez oposta a 

qualquer coisa. Essa oposição faz-se frequentemente fora de África, é a representação que 

as elites coloniais têm, mas vê-se que muda de acordo com as épocas. Em certas épocas a 

colonização é feroz, noutras é distendida. A evolução dos regimes políticos na metrópole 

induz consequências, sem que se possa dizer que o salazarismo em Portugal tenha produ-

zido necessariamente uma colonização mais dura que a das democracias. Porque, afi nal, a 

Inglaterra democrática é que vai fazer a terrível guerra dos Mau-Mau, a França republicana 

é que vai fazer a guerra da Argélia, a guerra nos Camarões. Por tudo isto, não creio muito 

nessa especifi cidade.

Sim, essa leitura está muito relacionada com o discurso luso-tropicalista…

Esse discurso coloca, mesmo assim, problemas face a certas questões. Se olharmos a 

colonização francesa, por exemplo, no fi m do Antigo Regime, nos anos 1740, 1780, cons-

tata-se na França uma obsessão pela corrupção do sangue francês ou do sangue dos fran-

ceses, pela mistura dos sangues, com uma política explícita de proibição dos casamen-

tos com pessoas de cor. O que se vê na colonização portuguesa é que por razões sobre 

as quais se pode discutir, não se verifi ca esta proibição. Eu penso que este é um aspecto 

extremamente importante e que, visto de África, sempre surpreendeu, porque a importân-

cia deste grupo de mestiços, que são diferentes dos mestiços do Cabo e da África do Sul, 
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mostra-o. Sim, é uma colonização que de certa maneira é mesmo assim singular, porque 

isto existe. A ideia que era doce, bom… Mas sabe que neste debate há também as pessoas 

que dizem que a colonização inglesa era melhor que a francesa porque os ingleses man-

tinham as línguas, as culturas e os costumes locais, enquanto os franceses os suprimiam. É 

uma maneira absurda de pensar que os costumes, as línguas, as tradições podem ser con-

servados, como se guarda o vinho numa garrafa, quando, de facto, se trata de processos. 

E também se poderia acusar a Inglaterra de ter folclorizado, fi xado, endurecido um certo 

número de aspectos que eram pontuais; de ter criado uma espécie de essência, enquanto 

no caso dos países que “assimilaram”, o que se verifi ca é que a “assimilação” não era real-

mente completa, porque os chefes, os sábios, os féticheurs, enfi m, todas estas pessoas, na 

verdade, continuaram a trabalhar.

Essa continuidade das estruturas ditas pré-coloniais permite que se faça a ponte com a 

actualidade. Hoje, quando se fala dessa África global, ouve-se dizer que “África tem um défi ce 

de Estado, de implantação do Estado”. Ao mesmo tempo, em alguns países realizam-se encon-

tros ou assembleias de autoridades tradicionais. A visão é no mínimo estranha, quando os che-

fes tradicionais se vêm reunir à volta do chefe de Estado. Dá para perguntar qual é a tradição 

que aqui está em jogo e qual é a diferença entre o poder do chefe de Estado e o poder reivin-

dicado por (e ao mesmo tempo solicitado a) estas autoridades. Haverá uma verdadeira possi-

bilidade de diálogo entre os novos Estados africanos e estas formas políticas, que se dizem a si 

mesmas, formas políticas pré-coloniais? Quais as possibilidades deste diálogo? 

A verdade é que esse diálogo a mim me perturba. Primeiro porque as autoridades tra-

dicionais não são todas tradicionais. Algumas, e isso é o produto da História, são às vezes 

muito recentes. O segundo ponto é que, nestas autoridades ditas tradicionais, algumas 

têm um poder, para usar uma palavra neutra, um poder espiritual, simbólico, religioso, ou 

outro, que lhes permite ter uma infl uência sobre a sociedade; outras não têm estritamente 

poder algum fora do folclore. Onde, mesmo assim, eu vejo uma questão é nisto: estamos 

agora em regimes democráticos onde a legitimidade do poder procede da escolha dos 

cidadãos. Portanto, se se trata de o poder, saído das urnas, procurar não se sabe o quê 

– talvez legitimidade, mais engenharia social ou outra coisa – junto do poder tradicional, 

isso quer dizer que há algo que não está bem. Se, pelo contrário, pensamos que, tendo 

em conta a experiência de África e a experiência de outros países, a democracia não tem 

sentido a não ser se for articulada com as práticas sociais locais, aí estou acordo, mas na 

condição de esse diálogo não se limitar aos chefes, mas inclui também as associações de 

partidos, etc. Se é isso, de acordo, mas se é um face-a-face entre o poder dito moderno 
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e o poder dito antigo, deve-se temer que haja, em poucos tempo, uma confi scação da 

legitimidade por parte de um grupo pseudo-tradicional e portanto moderno que então 

nos conduzirá. Isso pode agradar a pessoas que procuram a especifi cidade africana e isso 

é claro em países onde há analfabetismo, credulidade e superstição. Isso quer dizer que 

a democracia representativa será uma casca vazia e também que as pessoas eleitas vão 

utilizar a credulidade popular para fazer, mais ou menos, não importa o quê. Portanto, pes-

soalmente confesso que sou contra esse tipo de coisas. Se os chefes, quer dizer, as pessoas 

que têm a autoridade tradicional, têm uma infl uência real, bem, procura-se um meio. Não 

sei. Afi nal, no passado africano, que conhecemos, a sua história e não a lenda, os chefes 

eram designados; então porque não designá-los? Restitui-se uma dimensão democrática 

à base. Se as pessoas procederem a eleições ou modos de designação, podem-se discutir 

os detalhes. Em certos casos, seriam mais designações por notáveis, novos ou velhos, do 

melhor de entre eles. Noutros, o sufrágio universal. Aí, penso que há uma forma de Estado 

e de democracia a inventar. Sobre isso estou certo. Assim, estou convencido de que, e não 

sei por que meio, como houve dinâmicas sociais que a colonização não controlou e que os 

Estados modernos não controlam, as fronteiras dos Estados africanos se vão mover; aliás 

só se podem mover.

Precisamente para acabar, queria saber como é que olha hoje o futuro do continente afri-

cano. Tomando o exemplo das fronteiras, entre outros, como é que vê a sobrevivência do 

legado colonial?

Eu penso que haverá mudanças, ainda que hoje os Estados, as elites intelectuais e outros 

se prendam a estas fronteiras porque há considerações demográfi cas, ecológicas; há ape-

tites de poder entre os Estados e há também as dinâmicas locais. Tomo o exemplo da 

África que conheço. Na fronteira entre Angola e o Congo, onde está a fronteira? São as 

mesmas sociedades. Esta fronteira tem um sentido ou uma lógica? Na fronteira do Congo 

Democrático e do Congo Brazzaville, há um rio. Ora, todos sabemos que à noite as pirogas 

transitam por este rio, num sentido e noutro. De resto, viu-se que em 87, quando Kinshasa 

estava bloqueada pela guerra, o tráfego entre os dois Congos se fez através das pirogas, 

como acontecia em 1800 ou em 1780. Penso que isso vai mudar, e é bom que mude. O pro-

blema é saber que direcção vai tomar essa mudança. O puzzle irá constituir-se à volta de 

pequenas unidades pseudo-tribais, ou, de facto, serão novas nações que se constituirão? 

Poder-se-á promover um processo mais virado para as grandes estruturas? Eu, como inte-

lectual, e acreditando que a África é uma construção, penso que podemos construir nessa 

direcção, e apostaria em estruturas relativamente largas. Por conseguinte, os Estados. Um 
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Estado como Angola, talvez um pouco maior que Angola, que suporia uma articulação de 

um aparelho de Estado e de um poder central com unidades locais, onde a vida real das 

pessoas se organizasse. Apostaria antes nisso, mas isso só é possível se o poder, as elites, 

os arquivistas que trabalham em África, tiverem uma ideia clara do que querem para o 

continente, ou seja, se tiverem uma ambição, para aquilo que pode ser a África de amanhã, 

dos caminhos que podem tomar, sabendo que não se pode reconstruir o passado e não se 

pode repetir o que os outros fi zeram. Para um historiador é fabuloso, é necessário inventar 

o futuro.

Depois da realização desta entrevista, um novo acontecimento veio reacender a refl exão 

acerca da relação que a Europa, ou uma certa Europa, insiste em manter com África: o dis-

curso que Nicolas Sarkozy dirigiu à “elite da juventude africana”, na Universidade de Dacar, no 

Senegal, a 26 de Julho de 2007. As reacções surgiram em catadupa, da parte de vários sec-

tores intelectuais. Quer também deixar aqui o seu comentário sobre o episodio “Sarkozy em 

África”?

 

O discurso de Sarkozy em Dacar é um monumento fabuloso que seria necessário dar aos 

alunos e estudantes africanos para que o dissecassem, porque nos revela coisas extraordi-

nárias sobre o nível de conhecimento que alguns homens de Estado europeus têm sobre 

as questões africanas, sobre a sua visão actual, no ano de 2007, da África de hoje e da África 

de ontem e sobre esta espécie de audácia e de inconsciência que faz com que, perante os 

Africanos, se deixe de temer o ridículo. Como é que, hoje, ainda é possível sustentar um dis-

curso que trata do “homem africano”? Mas, afi nal, o que é o “homem africano”? Sobretudo 

se for distinguido, como declarou Nicolas Sarkozy, pelo facto de estar fora da História e de, 

de dia para dia, de ano para ano, de uma geração para outra geração, repetir as mesmas 

coisas! É extraordinário.

É tanto mais perturbador quanto, entre os antigos países colonizadores, a França é um 

daqueles em que as investigações sobre o passado de África e sobre as dinâmicas contem-

porâneas em África foram levadas mais longe. Apesar de tudo, estamos no país de Yves 

Coppens, de Georges Balandier, de Yves Person, para citar apenas estes nomes. Estamos 

num país onde brilhantes investigadores do Senegal, para não falar do Dahomé, e dos 

Camarões defenderam, durante mais de cinquenta anos, teses fundamentais sobre África, 

publicadas em França por editores franceses. Estamos no país onde, em 1885, um Anténor 

Firmin publicou, contra Gobineau (cujo ensaio De l’inégalité des races humaines acabava 

de ser reeditado), um livro de rara densidade, De l’égalité des races humaines. A coisa mais 

extraordinária, e que nos dá que pensar, é esta ignorância beata e a mediocridade satis-
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feita com que se comprazem os homens de Estado face às produções intelectuais que os 

seus próprios governos continuam a fi nanciar.

E que audácia! Ir a Dacar, uma das capitais intelectuais e artísticas de África e do mundo, 

entrar na Universidade que ostenta o nome de Cheikh Anta Diop, hoje o historiador mais 

famoso do continente africano, para dar uma lição aos Africanos e explicar-lhes que o pro-

blema deles é o facto de nunca terem estado na História. Uma proeza como esta supõe 

uma mistura única de ignorância, de inconsciência e de gosto de provocação.

Eu olho para tudo isto com o sorriso de quem se diverte. É um ar conhecido. Mas eis que 

a este sorriso se junta a perplexidade. Até onde é que é preciso ir para encontrar as raízes, 

a arqueologia de um tal discurso? Certamente não a Montaigne, nem a Rabelais, nem a 

Bosman, nem a Hegel. Não, fi quemos na República francesa com as suas ambiguidades mal 

assumidas e sem cessar e/ou sempre reprimidas e este hábito terrível de se demitir da sua 

parte de responsabilidade em África, em relação aos outros, em relação aos Africanos. Há 

cerca de 150 anos, uma vez o tráfi co de escravos abolido, muito bons republicanos esquece-

ram o papel da França neste acontecimento sinistro. No momento em que apenas se trata 

de colonizar África, é necessário justifi car o “direito de colonizar”, isto é, “o dever de colonizar”, 

como hoje se diz o “direito de ingerência”, “o dever de ingerência”. Alguns espíritos ilumina-

dos põem-se então a falar da escravatura, mas da “escravatura africana”, daqueles fl agelos 

que os africanos se teriam infl igido a si mesmos e que teriam entravado a sua caminhada 

em frente, bloqueando assim o progresso geral da humanidade. Sarkozy é, sob este ponto 

de vista, o digno herdeiro de Victor Hugo, o grande republicano. Em 1879, os Negros, mesti-

ços e os “amigos dos Negros”, presentes em Paris, reuniram-se num grande restaurante para 

comemorar o 31.º aniversario da abolição da escravatura e deram a palavra a Victor Hugo, 

reputado “amigo dos Negros” e encarregado de presidir a este banquete humanitário. Hugo 

atira-lhes à cara frases terríveis, de que o discurso de Sarkozy é, praticamente, um decalque: 

África Portentosa, a África fi lha do horror absoluto e mãe do horror absoluto. A África, fardo 

da Humanidade; a África, esse “Cam” que impede “Sem” de realizar as suas proezas; a África 

que nada produziu na História porque sempre esteve fora da História. Sustentar tais propó-

sitos no pais do abbée Gregoire, de quem se conhece o famoso livro De la litterature des 

Nègres, é exactamente o mesmo que ir ao país de Senghor e de Cheick Anta Diop, tendo 

deitado para o lixo os ensinamentos do saber universitário francês. 

Racismo, como nos amarras ! É preciso confessá-lo: no fundo de tudo isto, jaz de facto, 

o racismo, este racismo republicano que nunca foi ofuscado pela conjugação conjunta da 

retórica dos direitos do homem e do discurso da fraternidade com o desconhecimento, o 

desprezo mais brutal e a opressão do Outro, por mais que ele habite um outro continente 

e que tenha uma outra cor de pele, “o homem africano”. 


